Король Голливуда: из чего состоит мир Стивена Спилберга
Стивен Спилберг, без преувеличения, один из самых влиятельных американских режиссеров современности и уж точно самый популярный постановщик в истории кино – у его работ рекордные суммарные кассовые сборы (чуть больше десяти миллиардов долларов). Именно успех ранних фильмов Спилберга показал, что режиссеру совсем не обязательно ограничивать себя одним жанром или стилем.
На протяжении своей невероятно продуктивной карьеры кинематографист обращался и к монументальным историческим сюжетам, и к семейным комедиям, и приключенческим триллерам. В то же время, все картины Стивена пронизаны схожим гуманистическим посылом, и во всех них угадывается характерный почерк автора.
Со временем эта стилистика начала вдохновлять огромное количество других режиссеров: от титанов индустрии вроде Дэвида Финчера, Ридли Скотта и Джеймса Кэмерона до братьев Дафферов, создателей ностальгических «Очень странных дел». Но чем вдохновляется сам Стивен Спилберг и в чем секрет его высокотехнологических, но невероятно трогательных фильмов? Попытаемся разобраться.
Олдскульные легенды
Спилберг регулярно утверждает, что у него нет характерного стиля, что он – ремесленник и хамелеон, который подстраивает свой почерк под потребности истории. Именно поэтому, по его словам, Стивен больше отождествляет свой творческий путь с карьерами Виктора Флеминга и Майкла Кёртиса, чем с легендарными Мартином Скорсезе и Орсоном Уэллсом. По мнению многих критиков, Спилберг немного прибедняется, но постановщика явно вдохновляют разносторонние режиссеры старого Голливуда, снимавшие кардинально разные картины. Как раз это ему нравится в работах Стэнли Кубрика – они все затрагивают разные темы, играют по правилам разных жанром и являются довольно рискованными.
Спилберг также не единожды рассказывал о том, как на него повлиял Альфред Хичкок – еще один коммерчески успешный режиссер, обращавшийся и к триллерам, и комедиям, и к драмам. Самый заметный референс в сторону Хичкока – напряженная атмосфера «Шпионского моста», но отсылки к творчеству британца можно заметить и в других картинах Стивена. Например, в «Челюстях» постановщик использовал знаменитый хичкоковский зум, который прославился благодаря «Вертиго». Забавный факт: Спилберг в молодости даже встретился с Хичкоком, случайно попав на съемочную площадку «Порванного занавеса». Правда, парень не успел даже поздороваться со своим кумиром – юношу попросили немедленно покинуть территорию студии.
Характерные операторские приемы
Хичкок – не единственный режиссер, в честь которого назвали популярный операторский прием. Резкий наезд на удивленное лицо героя – ход, который сегодня используется повсеместно, но впервые (как минимум – настолько эффектно) он использовался в «Челюстях» и с тех пор прозван «спилберговским лицом». Благодаря этому приему режиссер заставляет нас еще больше сопереживать персонажам, а не зацикливаться исключительно на источнике опасности.
Еще один трюк, который стал популярным благодаря Спилбергу – съемка отражения героя в зеркале или окне. Это позволяет зрителям одновременно наблюдать за происходящим с точки зрения протагониста и видеть его реакцию. Порой режиссер искажает собственный прием, например, снимая лицо героя сквозь окно, в котором отражается объект, на который персонаж непосредственно смотрит. Как и многие постановщики, начинающие в 1980-х, Стивен много экспериментирует со светом: использует на кадрах блики и вспышки, молнии, загадочное свечение и разнообразные лампочки.
Отцы и дети
Практически каждый герой из ленты Спилберга страдает из-за сложных семейных отношений. Эта тенденция чувствуется уже со второго полнометражного фильма режиссера, «Шугарлендского экспресса», в котором персонажи Голди Хоун и Ульяма Артертона похищают полицейского, чтобы добраться до своего сына, живущего с приемными родителями. В «Близких контактах третьей степени» Рой Нери (Ричард Дрейфус) настолько помешан на инопланетянах, что его жена бросает его и забирает детей. Отношения Индианы Джонса (Харрисон Форд) и Генри Джонса (Шон Коннери) сложно назвать гармоничными, а в «Королевстве хрустального черепа» легендарный археолог вынужден сам познавать все вызовы отцовства. И это далеко не все примеры из фильмографии режиссера.
В то же время, дети обычно служат протагонистами картин Спилберга и часто являются мудрее и смелее взрослых (влияние этого сюжетного хода чувствуется особенно ярко в «Очень странных делах»). Примечательно, что во многих фильмах постановщика камера поставлена чуть ниже обычного, будто мы наблюдаем за событиями с точки зрения ребенка или подростка. К слову, как раз благодаря одному из продюсерских проектов Спилберга, «Гремлинов», в Америке ввели рейтинг PG-13 – научно-фантастический фильм Джо Данте был слишком мрачным для детей, но недостаточно серьезным для взрослых.
Изображение и звук
Фильм Спилберга можно узнать уже по одному лишь саундтреку. В первую очередь – потому что поставщик почти всегда работает с одним и тем же композитором, Джоном Уильямсом. Пока было всего три исключения – драма «Цветы лиловых полей», «Шпионский мост» и «Первому игроку приготовиться». Уильямс написал саундтреки к 28 фильмам Спилберга – среди них и те, над которыми Стивен работал в качестве режиссера, и те, которые он продюсировал.
Если со звуковым оформлением фильмов постановщика все понятно, то источники его визуального вдохновения чуть менее узнаваемые, как минимум – среди любителей кино. Готовясь к сьемкам «Спасти рядового Райана», Спилберг увидел работы военного фотографа Роберта Капы. Капа был одним из самых плодовитых представителей профессии, работавших во время Второй мировой. Режиссера впечатлил реализм и сырость кадров фотографа, а оператору Янушу Камински пришлось долго эксперементировать, пока он не приловчился имитировать этот характерный стиль. Спилберг также регулярно признается в любви к работам Нормана Роквелла – американского художника, изображающего быт простых жителей страны. По словам Стивена, его отец регулярно приносил домой журнал The Saturday Evening Post, обложки к которому рисовал Роквелл. Будущий режиссер не сильно интересовался содержанием самих журналов, зато с восхищением рассматривал картины художника.
Возможно, как раз любовь к Роквеллу повлияла на еще одну характерную особенность работ Спилберга – почти все протагонисты его фильмов являются простыми небогатыми американцами из небольших городков. В то же время, герои лент регулярно сталкиваются с чудесами, инопланетянами, динозаврами и магическими артефактами. По словам режиссера, интерес к загадкам и фантастике у него появился благодаря отцу, который увлекался научно-популярными газетами и комиксами о космосе.
