Пятеро тинейджеров вынуждены провести выходной день в школе в качестве наказания. Каждый в чем-то провинился и каждому есть над чем подумать, считает школьный завуч Вернон, и закрывает их в библиотеке с заданием написать эссе на 1000 слов о том, «кем они себя видят». Герои, на первый взгляд, весьма показательные — бунтарь Бендер, школьная знаменитость Клэр, спортсмен Эндрю, чудаковатая Элисон и лузер-гик Брайан. Вот только дать определение себе в рамках школьного задания оказывается достаточно трудно, разве что попытаться это сделать вместе.

«Клуб “Завтрак”» далеко не сразу покорил мировое киносообщество. Критики были недовольны финалом, некоторые диалоги казались им неестественными, да и школьная тема, поданная в формате разговорной драмы, была чем-то совершенно нетипичным. Однако лента Хьюза определила развитие направления честных школьных историй на годы вперед. Главные герои разбили в дребезги стереотипы о школьниках и сам факт навешивания ярлыков на тинейджеров. А сцену разговора на полу библиотеки, которая является чистой импровизацией, мы до сих пор считаем лучшей в этом фильме.

Робкая школьница Кэрри (Сиси Спейсек) не особо общительна и практически всегда прячется по углам коридоров между уроками. Друзей у нее нет, разве что учительница физкультуры, пытающаяся хоть как-то социализировать девушку. Дома Кэрри поддается постоянному прессингу со стороны очень религиозной матери, которая любит периодически ее закрывать в кладовке. Между тем главная героиня открывает в себе способность к телекинезу, о чем вскоре весьма трагично узнает вся школа. Сверстники приготовили изощренную шутку для Кэрри, не подозревая, чем это для всех закончится.

Будучи хоррором, «Кэрри» на деле оказывается показательной картиной школьных будней, в которых есть место как для буллинга, так и для первой любви. Это, к тому же, неплохая метафора личной трансформации, через которую проходит каждый подросток в старшей школе. Сверхспособности Кэрри — часть ее идентичности, которые помогают героине показать истинное лицо. Ну а если этого не достаточно, то советуем оценить, как хорошо в рамках школьного сеттинга Де Пальма реализовал идею хичкоковского саспенса.

Место действия — старшая школа где-то в американском пригороде Огайо. Здешние ученики — пугающее будущее Америки: задиры, пижоны, наркоманы, драгдилеры и просто парни, таскающие на уроки пистолет в кармане. Есть среди них и горстка светлых умов, вот только живется им в таких условиях не сладко. Типичный учебный день так бы и прошел незаметно, если бы группа тинейджеров не обнаружила, что школу захватили инопланетяне. Внеземные паразиты заразили учителей и теперь те ведут охоту на учеников. Единственный способ их убить — сильный наркотик, который готовит знаменитый на всю школу хулиган Зик Тайлер (Джош Хартнетт).

А вот и совсем другого толка школьное кино — настоящий guilty pleasure о вторжении инопланетян. Все клише о школьниках здесь работают на сюжет, а паранойя «кто заражен, а кто чист» лишь усиливает саспенс среди таких разношерстных персонажей, которые, к слову, очень точно повторяют типажи из «Клуба “Завтрак”». Ко всему сценарное решение свести в схватке школьников и учителей-инопланетян — отличная хоть и слишком прямолинейная метафора конфликта отцов и детей.