Эпизод 5: «Closer»

«Острые предметы» нельзя назвать стилистически неоднородным сериалом. И все же, одна из сильных сторон шоу – то, как в каждом эпизоде есть что-то неожиданное. Четвертая серия напоминала напряженный и динамичный триллер, но уже пятая сбавляет темп и превращается в размеренную мелодраму. Тут почти нет флешбэков, зато спокойный городской праздник (и, конечно, присутствующие на нем сплетники) наконец-то дают нам подсказку насчет личности убийцы.
Амма, мы за тобой следим
Начну с главного – у меня закралось подозрение, что горожане серьезно ошибаются насчет пола убийцы. Статистика и здравый смысл дают повод полагать, что маньяком должен оказаться мужчина (например, бедный Джон Кин), но в юной манипуляторше Амме уж слишком отчетливо прорисовываются признаки типичного психопата.
Во-первых, ее нежелание обсуждать убийства одноклассниц подозрительно. Во всем остальном Амма демонстрирует странный интерес к насилию (например, проводит свободное время на скотобойне или в зловещей хижине). В сегодняшней серии она сообщает сестре, что девочек убили тогда, когда она с ними уже не общалась, но это противоречит рассказу Джона.
Во-вторых, отношения девушки с Камиллой откровенно абьюзивные – младшая сестра то и дело мечется от нежности к невероятной жестокости. К слову, хотя протагонистка считает, что это Адора спрятала ее одежду и вынудила дочь показать шрамы, коварная кража выглядит как дело рук подростка.
Даже если этих улик слишком мало, чтобы сразу подозревать Амму в хладнокровном убийстве подруг, все равно стоит признать – с младшей из сестер Прикер что-то не то. Приняв таблетку МДМА перед театральным выступлением, девушка наслаждается разыгрыванием сцены насилия над Милли Калхун. Конечно, наркотические вещества могут по-разному влиять на несозревшую психику, но авторы шоу наверняка хотели раскрыть этой сценой характер героини. Судя по тому, что мы увидели, в голове Аммы творятся страшные вещи. Справедливости ради замечу, что это наверняка наследственное – в фантазиях Камиллы встречается переплетение насилия и секса. Даже когда Ричард занимается сексом с протагонисткой, она просит делать это так, как «ей нужно». В следующей сцене видно, что героиня предпочитает заниматься любовью не только полностью одетой (по очевидным причинам), но и с зажатыми за головой руками.
Зло под солнцем
Две сюжетные линии пятой серии связаны с историями о женщинах и их страшных судьбах. Материал Камиллы, которые привел горожан в ужас, и полумифическая трагедия Милли Калхун – две стороны одной и той же медали. Единственная разница (помимо реакции жителей Уинд Гэпа) – в том, кто выступает рассказчиком. Легенда о Милли – фетишизированная версия событий, вывернутая в угоду вездесущим идеалам женской жертвенности. Как сказала бы Амма, это – «история, которую написали мужчины». И действительно – то, что преподносится как красивая притча о верности, на деле оказывается рассказом о сексуальном насилии над несовершеннолетней девочкой. Правда, в случае Милли злодеями выступают янки – олицетворение аморальности в глазах южан. Это позволяет жителям города дистанцироваться от происходящего на сцене и отрицать то, что среди них тоже есть люди, способные на групповое изнасилование подростка. Это особенно любопытно в контексте воспоминаний Камиллы – то, что она считала подростковым разгулом, мало чем отличалось от преступлений подлых северян.
Когда же горожане знакомятся со статьей протагонистки, им совершенно не хочется признавать тот факт, что и в их выбеленном городе происходят подобные вещи. Контраст между реакцией на историю, написанную женщиной, и на романтизированную притчу, изображающую насилие как «испытание» – блестящая иллюстрация двоемыслия общества. К сожалению, не только вымышленного.
Политика и музыка
Главное отличие между этим эпизодом и предыдущими – тотальное отсутствие песен Лед Зеппелин в саундтреке. Вместо привычного классического рока, который круглосуточно слушает протагонистка, серия дополняется песнями Перри Комо и Боба Дилана. Для этого есть логичное объяснение – на прошлой неделе Камилла выбросила свой телефон, так что теперь она не может слушать любимые песни. Впрочем, в новой музыке есть и символизм – героиня находится в Уинд Гэпе уже близко недели и город начинает немного подтачивать ее независимость и решительность.
То, что в Уинд Гэпе идеаллизируют конфедератов – не удивительно, но изображение странного местного праздника в нынешнем политическом климате выглядит как довольно прозрачный укор жителям южных штатов. Любопытно, что на Дне Калхуна вообще не видно темнокожих горожан, хотя они точно живут в городе.
«То, что в Уинд Гэпе идеаллизируют конфедератов – не удивительно, но изображение странного местного праздника в нынешнем политическом климате выглядит как довольно прозрачный укор жителям южных штатов»
Вердикт: медленная пятая серия уступает четвертой, но дает достаточно пищи для размышлений. К сожалению, мы так и не узнали, почему Алан схватил пистолет в предыдущем эпизоде. Остается надеяться, что за три оставшиеся серии Жан-Марк Валле успеет связать все сюжетные линии воедино и ответит на все наши вопросы.