Никаких клиффхэнгеров: как фан-теории повлияли на ТВ-индустрию
Осторожно, в тексте содержатся спойлеры к «Игре престолов», «Миру Дикого запада», «Твин Пиксу» и «Мистеру Роботу»
Если Тирион Ланнистер из «Игры престолов» — тайный Таргариен, я проиграла спор. Если во втором сезоне «Мира Дикого запада» они создадут андроида по прототипу Человека в Черном, для меня это уже не будет сюрпризом (простите, теперь и для вас). То, что Тринадцатым Доктором окажется женщина, я твердила еще год назад. Зато мы все думали, что агент Купер в «Твин Пиксе» выйдет из ступора, увидев Одри, а не от разряда тока.
Из узкого круга единомышленников на олдскульных форумах, понятие фан-теории вышло на новый уровень своего существования. Теперь это полноценный поп-культурный феномен, подотрасль ТВ, чье влияние значительней, чем вам может показаться. К выходу второго сезона «Мира Дикого запада» размышляем о силе фанатских теорий.
Могущественный Mystery Box
Фан-теории освежают зрительский взгляд на сюжет, меняют перспективу и живут долго, вне зависимости от уровня своей глупости. По большому счету фан-теория может быть легко опровержима, однако это не мешает ей быть зацементированной в историю сериала. В этом вся сила действительно хорошей фан-теории, и неважно, насколько органично или противоречиво она работает в пределах логики шоу. Все помнят версию о том, что события в «Друзьях» — плод фантазии полубезумной Фиби, которая выдумала себе компанию из-за одинокой жизни на улице. А теперь поднимите руку, кто действительно в это поверил.
Еще один пример: события «Во все тяжкие» происходят в одной вселенной с «Ходячими мертвецами». Вы ведь тоже не думали, что мир, в котором южноамериканский наркорынок подгребает под себя учитель химии, в результате окажется заражен зомби-вирусом? Но во втором сезоне у Мерла Диксона в сумке виден пакетик голубого метамфетамина, в то время как Дэрил сталкивается с драгдиллером, подозрительно похожим на Джесси. Что ж, по крайней мере я рада, что Пинкман пережил апокалипсис.
Интернет к созданию феномена фан-теорий, как ни странно, не причастен. Спекуляции о любимых фильма и сериалах существовали всегда, однако скорее в кулуарах. Интернет как раз помог комьюнити фанатов выйти на новый уровень общения — глобальный. Фан-теории, соответственно — закономерная ветка эволюции любви к сериалу в пределах сообщества фанатов.
Первооткрывателями в этом вопросе считаются преданные фанаты «Твин Пикса». В 1990 году премьера сериала заинтриговала любителей разгадывать тайны. Желая найти отклик среди единомышленников, первые юзеры сети создали прообраз современных тредов на Reddit – конференцию (или группу для обсуждения) alt.tv.twin-peaks в старейшей из сети Usenet, которая широко использовалась с начала 80-х, еще до возникновения знакомого нам интернета со старым добрым www. Это первый пример взаимодействия людей онлайн на поп-культурную тему, который позже превратится в полноценную модель социальных сетей. Подробнее этот феномен описал исследователь медиа Генри Дженкинс в книге 1992 года «Textual Poachers».
Революционный во всех смыслах Lost сделал фан-теории мейнстримом. Все мы строили догадки о природе происхождения таинственного острова или откуда мог взяться дымный монстр. Рядовая приключенческая ТВ-драма с вполне симпатичными персонажами стала легендарной благодаря наcлоению фанатских теорий, возникших вокруг сериала за все шесть сезонов его существования.
Один из создателей Lost Джей Джей Абрамс когда-то даже ввел термин «Mystery Box», рассказывая на TEDx в 2007-м об искусстве сторителлинга и важности интриги. В своей речи Абрамс вспоминает о коробке магических трюков, которую ему подарил дедушка. Эту коробку Абрамс до сих пор не открыл. Она наглухо запечатана, только потому, что сценарист боится испортить интригу того, что внутри, то есть разрушить магию.
«Mystery Box» хоть и вызывает много дебатов из-за своего спекулятивного характера, вошел в культурный лексикон и даже был высмеян в сериале Community. Будучи продюсером многих шоу и фильмов теперь, Джей Джей Абрамс обращается к такому приему систематически, ведь он является катализатором возникновения фан-теорий. Самый явный пример — посмотрите, что Абрамс сотворил с «Звездными войнами». Или вы не гадали, кто на самом деле родители Рэй?
Тем не менее, такой концепт не всегда работает, потому что история не способна выжить на одной интриге, а процесс рождения возможных объяснений происходящего очень часто бывает намного увлекательней, чем, собственно, разгадка в конце. К слову, это вовсе не вина сценаристов. Поверьте, всегда найдется какой-нибудь умник в интернете, который взорвет вам мозг новой версией происходящего. Это я сейчас об авторах теорию о том, что Бран Старк является Королем ночи. В данном случае для создателей шоу важно понимать и принимать феномен фанатских теорий и уметь с ними взаимодействовать.
Как приручить фан-теорию
Со времен финала Lost многое изменилось. Например, проверку временем этот финал явно не прошел. Теперь последняя серия Lost с мощным клиффхэнгером сама выглядит как глупая фан-теория. Стиль Абрамса «Mystery Box» нажил много подражателей среди шоураннер — это один из самых простых способов заставить зрителя самостоятельно копаться в нарративе. Так что спекуляции о ходе сюжета стали полноценной составляющей ТВ-опыта рядового зрителя. В этом смысле новое поколение «фанатов-теоретиков» воспитала уже упомянутая выше «Игра престолов», после чего волну подхватил «Мир Дикого запада». Однако подход к взаимному сосуществования с фан-теориями у сериалов несколько отличается.
Повторюсь, отрицать саму важность фанатских теорий — очень глупый ход. Стратегия популярности сериала теперь строится не только в пределах самого шоу, но и относительно его последующего существования в сети в виде трейлеров, кадров и спекуляций фанатов о ходе сюжета. Если вам повезет, наблюдательные зрители разберут ваш сериал на атомы, главное — правильно расставить загадки и позволить аудитории получит немного сатисфакции от предположений, оказавшихся правдивыми. С тех пор как «Игра престолов» ушла от первоисточника Джорджа Р.Р.Мартина, фан-теории продолжают сыпаться на сериал, сохраняя за ним актуальность значительно дольше, чем 7-10 недель в году (в зависимости от количества эпизодов в сезоне). После трансляций на HBO, «Игра престолов» отправляется прямиком в интернет, где ее жизнь поддерживают именно фанатские теории.
При этом авторы Дэвид Бениофф и Д. Б. Уайс явно проводят несколько вечеров в сети, читая спекуляции, перед тем как сесть за сценарий, потому как сериал долгое время умудрялся совмещать как непредвиденные сюжетные ходы, так и постепенное движение к разгадкам самых распространенных фан-теорий. Мы знали, что Стена падет, но не догадывались каким образом, пока в шестом эпизоде не показали, как оживляют мертвого дракона Визериона. Ни для кого не секрет, что Джон и Дейенерис связаны родственными узами. Но будьте уверены, интрига в сцене, где они сами об этом узнают, все равно заставит вас понервничать.
К подобному приему обращались и Стивен Моффат с Марком Гэтиссом, явно написавшие два последних сезона «Шерлока» после нескольких часов на Reddit. Все мы помним, как в первой серии третьего сезона шоураннеры даже позволили себе поиздеваться над фан-теориями сценой, в которой поклонники Шерлока пытаются разгадать, как именно выжил их любимый сыщик. Еще один яркий пример — финал седьмого сезона «Ходячих мертвецов», не показавший зрителю, кого же убил Ниган. Это самая настоящая целенаправленная работа на фанатские теории и установка на продолжительную жизнь сериала за счет аудитории.
«Мистер Робот» вывел работу с фан-теориями на новый уровень. Создатель сериала Сэм Эсмейл превратил его в интерактивное шоу. В эпизодах авторы оставляли паттерны в виде читаемых посланий на азбуке Морзе, географические координаты на экранах ноутбуков, перевернутые звуковые дорожки. Все загадки внимательные пользователи Reddit расписывали в специальных тредах, а заканчивалось все преимущественно линками на сайт закусочной Red Wheelbarrow BBQ — мистической и очень важной локации для сюжета «Мистера Робота».
Лучшее, что сделал Эсмейл — использовал фанатские спекуляции и направил их в противоположное русло, далеко от подлинного развития сюжета. Проще говоря — шоураннер заставил нас думать, что главным плот-твистом третьего сезона окажутся «параллельные вселенные». Раскрутить в сети взрывающую мозг фан-теорию не особо сложно, так почему бы не использовать ее в сериале, чтобы сохранить настоящую интригу «Мистера Робота»? Сэм Эсмейл таким образом присоединился к комьюнити фанатов-теоретиков. Удивительно, как он пришел к такой мысли во времена, когда уже даже «Игра престолов» не способна удивить неожиданным клиффхэнгером.
Совершенно другой случай заигрывания с фан-теориями произошел у Дэвида Линча с третьим сезоном «Твин Пикса». Режиссер позволил себе подразнить зрителя ностальгией, но дозировано и продуманно: Одри танцует под джаз, Купер тянется за желанной чашкой кофе, Доктор Джакоби все так же носит очки с разноцветными стеклами, а Люси и Эндрю все еще неуклюже-милы. Однако знающие творческий метод Линча поймут, что кормить аудиторию растянутой интригой ради грандиозной развязки в финале, которую мы успели предугадать в бесконечных тредах на Reddit, никогда не было целью автора. Все помнят историю о том, как Линч не хотел раскрывать личность убийцы Лоры Палмер и вскоре бросил режиссировать шоу еще в первом сезоне.
Дэвид Линч — вуайерист, не приемлющий объяснений. Он, без сомнения, наслаждается фанатскими спекуляциями, но не готов оправдывать ни одну из них. Линч вернулся, но не для того, чтобы удовлетворить наш ностальгический голод или дать ответы на вопросы, поставленные больше двадцати лет тому назад. Воспитанная на «Игре престолов» аудитория к такому явно не была готова. Линч, как будто издеваясь, посадил нас на тот самый коричневый диван в темной комнате, чтобы наблюдать за стеклянной коробкой, где в пустоте вот-вот появится то, что мы так долго ждали — оправдание хотя бы одной из десятка фанатских теорий.
Дикие теоретики, держитесь
«Мир Дикого запада» — пример сериала, который в большинстве своего успеха обязан благоприятной атмосфере образования фан-теорий. Однако первый сезон во многом от фан-теорий и пострадал. Шоу заслужило похвалу за отличный кастинг и многоуровневый сюжет. Но зрители потратили минимум времени на расшифровку его загадок. Фанатская теория о том, что события в сериале развиваются в разных временных линиях, а Уильям — это Человек в черном, появилась в сети буквально после премьеры второго эпизода, тогда как разгадку нам показали только в конце сезона. Отчасти создатели шоу Джонатан Нолан и Лиза Джой сделали фан-теории самоцелью «Мира Дикого запада». Но в самый ответственный момент шоураннеры не захотели с ними взаимодействовать. Разгадка Человека в черном в финале первого сезона срежиссирована бедно, шоураннеры отпустили интригу в свободное плаванье, положившись на то, что вау-эффект будет исключительно от ее разгадки.
К счастью, ко второму сезону создатели осознали всю силу фан-теорий как современного феномена для телевидения. Тизеры сериала содержат тайные послания в виде двоичных кодов или зашифрованных адресных строк, намеки на сюжет раскиданы в диалоговых окнах, всплывающих на экране, имитируя хакерский взлом, микросекунды новых серий вставлены в рекламу вымышленной компании Delos, которой принадлежит сеть тематических парков.
Между тем самый оригинальный способ, которым Нолан и Джой заявили о своей готовность бросить вызов «теоретикам», стало одно очень специфическое видео. В начале апреля Джонатан Нолан предложил фанатам на Reddit необычный способ борьбы со спойлерами в преддверии выхода второго сезона — выпустить ролик с подробным пересказом.
Как я говорил ранее, я уже много лет пользуюсь Reddit. И я с огромным удовольствием наблюдал, как люди здесь разгадывали сюжетные повороты первого сезона. Но вместе с тем для нас это большая проблема. В том смысле, как ваши догадки распространяются по сети. Теории могут на самом деле быть спойлерами, и границу между этими двумя понятиями сложно определить. Об этом мы думали с прошлого сезона. Взять, к примеру, фанатов «Игры престолов», которые ревностно охраняли секреты — отчасти потому, что они уже знали эти самые секреты (по крайней мере в пятом сезоне). Мы долго все обдумывали и пришли к сложному (и, вероятно, спорному) решению.
Если вы согласны, то мы выпустим здесь видео, где расскажем (во всех подробностях) сюжет второго сезона. Вообще все. Целиком. Сразу же. Таким образом, члены Reddit, которые хотят все знать заранее, смогут оградить от них остальных и помочь отделить теории от спойлеров. Сейчас другое время, и отношения между создателями и зрителями изменились. Доверие — важная часть этих взаимоотношений. Актерский состав принимал участие в обсуждении нашего решения, и они нас полностью поддержали. Так что, если этот пост получит 1000 голосов, то мы все сделаем.
Конечно, многим эта идея не понравилась (Нолан, интернет так не работает), однако ролик все равно вышел. К счастью, видео оказалось огромным надувательством и маркетинговым ходом. Уже на второй минуте Эван Рэйчел Вуд и Анджела Сарафян исполняют песню Рика Эстли «Never Gonna Give You Up», намекая на то, что перед нами классический пример рикроллинга — интернет-мема с предоставлением гиперссылки на музыкальный клип Рика Эстли под видом любой другой. Неплохо сыграно. Берегитесь, фанаты-теоретики.
Создатели «Мира Дикого запада», как и остальные авторы всевозможных шоу, прекрасно осознают, что проблема фан-теорий состоит прежде всего в том, что они похуже яда убивают интригу сериала. Зрители собственноручно закапывают свое любимое шоу, пытаясь предугадать сценарии развития, вместо того, чтобы просто наслаждаться историей. Впрочем, как я уже упомянула раньше, возникновение фан-теорий — закономерность в эволюции любви к сериалу. Это и не плохо и не хорошо — это логично. Уберечь себя от такой деформации восприятия, тем не менее, возможно. Например — не читать фан-теории. Но как же это сделать, если они такие глупые и интересные? Кто же знал, что некоторые окажутся правдивыми?
