Mr. Marvel: как Стэн Ли изменил комикс-индустрию
Даже если вы никогда не читали комиксы, то все равно наверняка помните лицо улыбчивого старичка Стэна Ли, и это неудивительно – легендарный сценарист со временем стал таким же узнаваемым символом поп-культуры, как и персонажи, которых он придумал. Но наследие Ли вовсе не ограничивается пригоршней популярных супергероев и десятками камео в лентах MCU. Вклад сценариста в развитие комикс-индустрии настолько яркий, неоднозначный (да-да, именно так) и неоспоримо важный, что мог бы послужить основой для остросюжетного фильма. Рассказываем, что нужно знать о Стэне Ли и почему без него поп-культура развивалась бы совсем иначе.
Начало творческого пути
Комикс-карьера Стэнли Мартина Либера началась когда юноше было всего 17. Благодаря помощи двоюродной сестры, парень устроился младшим ассистентом в издательство Timely Comics (которое позже переименовали в, как вы могли догадаться, Marvel Comics). В один особенно напряженный рабочий день Стэнли попросили написать короткий рассказ о Капитане Америке. Эта небольшая история на две страницы стала первой работой, подписанной именем Стэна Ли. Если верить интервью, то юноша использовал псевдоним, потому что берег свое настоящее имя для более серьезного произведения. В 1941 году, когда Стэну было всего 19, его назначили на должность редактора – пост, которій он неизменно занимал на протяжении дальнейших 30 лет.
Верится с трудом, но на первых порах карьера Стэна Ли была отнюдь не впечатляющей – послевоенное увлечение супергероями среди читателей ослабевало, а романтические и приключенческие комиксы издательства продавались крайне плохо. В поздних 1950-х Atlas Comics (компанию не единожды переименовывали до того, как не появилось название Marvel) были на грани банкротства, а тридцатилетний Ли уже думал искать работу в какой-то другой индустрии. Как раз это его и спасло, а заодно – навсегда изменило мир комиксов.
Супергерои – тоже люди
Придя к печальному выводу, что карьера сценариста не сложилась, Стэн решил сделать последний рывок – написать одну финальную историю “для себя”, забыв о пожеланиях читателей и популярных тенденциях. Издателю было нечего терять, поэтому редактору дали полную свободу. Вместе с художником Джеком Кирби, Ли создал собственную команду супергероев, которая была максимально непохожей на невыносимо правильных и серьезных персонажей Золотой эпохи комиксов. Все члены Фантастической Четверки вели себя как живые люди: ругались между собой, попадали в какие-то абсурдные ситуации и регулярно совершали ошибки. Конечно, такой новаторский подход дал свои плоды – компания начала выкарабкиваться из банкротства, а сценарист получил задание придумывать новых нестандартных героев.
Если персонажи DC были безупречными идеалами, признанными вдохновлять детей и дарить надежду в тяжелые времена, то супергерои Стэна Ли нравились даже взрослым читателям и привередливым подросткам. Питер Паркер был школьником, с которым себя мог идентифицировать любой американский юноша – немного стеснительным, болтливым и склонным к необдуманным решениям. Люди Икс регулярно сталкивались с дискриминацией и непониманием со стороны окружающих, Халк страдал от проблем с самоконтролем, а Тони Старк – от алкогольной зависимости. Все эти персонажи жили в Нью-Йорке – городе, который многие читатели с радостью узнавали на страницах комикса. Как раз это позволило героям регулярно появляться в историях друг друга и создавало ощущение единой общей вселенной.
Кстати, еще одна фирменная черта супергероев Marvel, которая появилась благодаря Ли – аллитерация в их именах. Дело в том, что легендарный сценарист часто забывал прозвища своих персонажей, поэтому упрощал себе задачу, придумывая им звонкие имена: Питер Паркер, Стивен Стрэндж, Брюс Бэннер и так далее.
Комикс – развлечение для взрослых
Творения Стэна Ли вызывали восхищение не только у американской молодежи – итальянский мастер Федерико Феллини однажды лично встретился со сценаристом, чтобы высказать свое уважение. Одна из причин того, почему именно Ли считается человеком, открывшим комиксы для более широкой аудитории – то, что он популяризировал формат графического романа, позволив даже незнакомым со вселенной Marvel людям насладиться отдельно взятыми историями.
На протяжении большей части своего существования, комикс-индустрию регулировали жесткие правила, согласно которым герои должны быть моральными примерами для подражания. Мрачные и взрослые истории Ли, конечно, не совсем соответствовали этим нормам, но пользовались такой популярностью, что ограничения постепенно потеряли свою актуальность. Вот только прогрессивность сценариста в итоге сыграла с ним злую шутку – Стэн первым начал добавлять в свои рассказы серьезные темы, а затем, когда последовала волна суровых и реалистичных историй, долго противился этому тренду. Например, сценарист до последнего выступал против идеи убить Гвен Стэйси, потому что считал это слишком жестоким.
Современные комиксы часто критикуют за излишнюю политизированность и внимание к социальной тематике, но сам Ли яро выступал против любых проявлений несправедливости – он регулярно использовал свою редакторскую колонку для осуждения расизма и сексизма. А чего еще можно было ожидать от человека, придумавшего Черную Пантеру и Шторм?
Метод Marvel
Чтобы успевать писать сценарии к дюжинам комикс-серий одновременно, Стэн Ли изобрел необычный формат работы над историями. В DC Comics сценарист расписывал полноценный скрипт и передавал его художнику с четкими указаниями, как оформить историю визуально. Это распределение обязанностей давало сценаристам и редакторам максимальный контроль над финальным продуктом, но было времязатратным, поэтому Ли предложил другую систему. Он писал короткий набросок истории (примерно на одну страницу) и отдавал его художнику. Тот уже сам придумывал, как передать общую идею сюжета и обладал почти неограниченной творческой свободой – мог сосредоточиться на тех аспектах истории, которые ему казались самыми важными, самостоятельно придумывал какие-то детали и выражения лиц героев. Затем манускрипт возвращался в руки Стэна, и сценарист, отталкиваясь от картинки, придумывал персонажам конкретные реплики.
С одной стороны, новаторский метод работы развязывал руки художникам и позволял больше эксперементировать с визуальной составляющей комиксов. С другой – именно из-за такого формата сотрудничества часто стирались грани между вкладами участников прогресса. Споры между легендарной троицей Стива Дитко, Стэна Ли и Джека Кирби насчет того, кто именно придумал какую сюжетную арку (или даже героя) стали причиной распада знаменитой творческой команды – художники всю жизнь не могли простить Стэну то, что он якобы присвоил их достижения себе.
На самом деле, сейчас уже сложно понять, где начинаются и заканчиваются творения знаменитого сценариста – он явно вдохнул новую жизнь в персонажей, которые придумали задолго до начала его комикс-карьеры (яркий пример – Капитан Америка), но некоторые герои, впервые появившиеся благодаря его воображению, расцвели в руках других авторов. Сорвиголова авторства Ли, например, сам по себе был необычным героем, но достиг вершины своего драматического развития благодаря Фрэнку Миллеру. Уменьшает ли это его заслуги? Вряд ли. Скорее, подчеркивает то, что для развития любой сферы важно сотрудничество и взаимоподдержка.