Бесконечная история: чем отличаются адаптации картины «Звезда родилась»

Знаменитый, но видавший лучшие времена мужчина заходит в бар (или, например, приходит на вечеринку) и встречает талантливую молодую девушку. Между ними зарождаются теплые чувства, но главное – опытный артист видит в новой знакомой удивительный талант, который нужно помочь раскрыть. Этот сюжет раз за разом разворачивается на экране, очаровывая очередное поколение кинозрителей – этой осенью мы увидим уже четвертую инкарнацию притчи о славе и борьбе с внутренними демонами. Меняются наряды, прически и декорации, но сердце истории – деконструкция Американской Мечты и фаустовская трагедия. Более того – в каждой версии есть фраза «я просто хотел еще раз на тебя посмотреть», которая уже стала чем-то вроде мема.

В честь выхода режиссерского дебюта Брэдли Купера, вспоминаем все предыдущие адаптации легендарного сюжета и рассказываем, почему каждая из них стала зеркалом своей эпохи. Только осторожно, в тексте есть спойлеры ко всем интерпретациям истории!

1937
Режиссер: Уильям Уэллман

Хотя формально существует четыре версии ленты «Звезда родилась», у фильма есть чуть менее известный прототип – драма «Сколько стоит Голливуд» Джорджа Кьюкора, вышедшая в 1932 году и (по слухам) основанная на реальных событиях. Сюжеты лент настолько схожи, что, когда Кьюкору предложили выступить постановщиком картины «Звезда родилась» в 1937 году, он отказался, сообщив, что уже снял один такой фильм. Впрочем, в 1954 году постановщик все же не устоял и согласился снять ремейк оригинальной «Звезды».

В картине Уильяма Уэллмана центральные роли достались Джанет Гейнор и Фредерику Марчу (к слову, для обоих это был дебют в цветном кино). Гейнор сыграла юную и наивную начинающую актрису Эстер, которая следует за своей мечтой прямиком в Голливуд, где и встречает опытного и знаменитого Нормана Мейна.

Главное отличие картины 1937 года от более поздних интерпретаций – то, что в фильме почти нет аллюзий на личные проблемы исполнителей центральных ролей. Вместо этого, работа режиссера Уильяма Уэллмана служит угрюмым предупреждением для зрителя. Учитывая, что лента вышла на экраны в самый разгар Великой Депрессии, когда кинематограф служил единственным символом надежды для американцев, притча получилась на удивление пессимистичной и жизненной.

Голливуд глазами режиссера Уильяма Уэллмана – реинкарнация Дикого запада: смертельно опасное место, где выживают лишь самые сильные. Неудивительно, что единственный человек из прошлого Гейнор, который поддерживает девушку – ее бабушка, которая застала времена Золотой лихорадки и знает, что без риска не бывает успеха. Впрочем, даже успех Эстер – сомнительная радость, так как Уэллман постоянно намекает на то, что машина шоу-бизнеса рано или поздно выжмет все силы из Эстер, и девушка тоже окажется на обочине.

1954
Режиссер: Джордж Кьюкор

Версия Кьюкора считается лучшей из всех интерпретаций этой истории, как минимум – была ею до неожиданно удачного режиссерского дебюта Брэдли Купера. В то же время красочная картина обладает двойным трагизмом благодаря печальной судьбе Джуди Гарленд. Сыгравшая центральную женскую роль, актриса слишком хорошо понимала и юную Эстер (Джуди в свое время была одной из самых многообещающих старлеток Голливуда), и увядающего алкоголика Нормана Мейна.

«Звезда родилась» должна была стать для девушки торжественным камбэком после расторжения контракта со студией MGM и попытки суицида, но в итоге сама Гарленд и поставила проект под угрозу. Актриса постоянно пропадала со съемочной площадки (иногда ее находили в букмекерских конторах), из-за увлечения наркотиками она теряла и снова набирала вес, а ее здоровье было настолько нестабильным, что график съемок постоянно сбивался. На момент выхода фильм считался одним из самых дорогих в истории Голливуда (бюджет был около пяти миллионов долларов), и Гарленд чувствовала за это личную ответственность, что еще больше расшатывало ее эмоциональное здоровье. К сожалению, несмотря на отличные кассовые зборы, Джуди так и не получила свой долгожданный «Оскар», а уже спустя несколько лет и ее карьера пошла на спад.

Удивительно то, что в 1954 году получилось снять настолько откровенный эмоциональный фильм о всех ужасах студийной системы. Актёры здесь – пешки, которые после подписания контракта теряют любую автономию. Эстер будто попадает на конвейер: ее водят по разным отделам студии, выдают новое имя, меняют ее внешность и обучают новому поведению. Но, вопреки всей этой прогрессивной честности, некоторые аспекты картины сегодня кажутся очень устарелыми, особенно – то, что после смерти мужа Эстер решает посвятить свою жизнь его памяти.

1976
Режиссер: Фрэнк Пирсон

Картине Пирсона можно быть благодарными за одно – в этой версии голливудских актеров впервые заменяют музыканты (следовательно, без нее вряд ли бы появился ремейк Брэдли Купера). Впрочем, это совсем не мешает картине быть худшей интерпретацией классической истории – вместо осмысленного исследования темной стороны шоу-бизнеса, фильм получился напыщенной одой Барбре Стрейзанд, которая исполнила тут роль Эстер. Дело в том, что перед этим певица сыграла в нескольких не слишком удачных комедиях и решила обновить свой имидж с помощью мрачной рок-н-рольной драмы.

В теории, Эстер должна была стать феминистической иконой – если предыдущие варианты «Звезды» заканчивались трогательным и старомодным монологом о том, что девушка навсегда верна памяти своего покойного мужа, то тут героиня больше зациклена на собственной карьере и даже не меняет фамилию после брака. Вот только реализация затеи оставляет желать лучшего. Критики сразу обратили внимание на то, что решительная и прогрессивная Эстер выглядит скорее стервозной и холодной. Еще одна претензия – отсутствие химии между исполнителями центральных ролей и несоответствие попсового саундтрека заявленной рок-тематике.

2018
Режиссер: Брэдли Купер

Прохладные отзывы на картину 1976 года не отбили у студий желание выпускать еще одну версию «Звезды». Ремейк начал обсуждаться еще в начале 1990-х, но его разработка была мучительной: на разных этапах в проекте должны были участвовать Уилл Смит, Уитни Хьюстон, Дженнифер Лопес, Рассел Кроу, Бейонсе, Том Круз и Леонардо ДиКаприо. В итоге лента вышла на экраны лишь в 2018 году, а центральные роли сыграли Леди Гага и сам режиссер картины, Брэдли Купер. Одно из главных достоинство Купера-режиссера – он отлично усвоил ошибки своих предшественников. В отличие от версии Пирсона, тут в центре истории оказываются оба протагониста, а сюжет использует элементы биографии Леди Гаги, но не превращается в слащавый бенефис.

В то же время, если внимательно присмотреться, в картине Купера можно заметить несколько отсылок к предыдущим «Звездам». Например, смерть Джексона получилась своеобразным трибьютом судьбе всех Норманов Мейнов одновременно. Любовь Джексона к плаванию – референс к тому, что в 1937 и 1954 годах герой утонул, а когда мужчина садится в машину в конце ленты, это отсылает нас к автокатастрофе из адаптации с Барброй Стрейзанд.