Политика не для чайников: 4 причины смотреть сериал The Politician
Эпоха стримингов существенно изменила телевидение: ситкомы потеряли влияние, мини-сериалы и лимитированные шоу получают все больше внимания, а сценаристы могут не заморачиваться растягиванием сценария на 20+ серий с обязательными клиффхэнгерами — теперь можно ориентироваться на 8-10 часов непрерывного просмотра.
При всем этом центральная формула любого сериала остается прежней — всегда должны быть персонажи, которые создают эмоциональную связь со зрителем, формируя лояльную аудиторию. Единственным, кто не заботился о таких мелочах, а удерживал рейтинги исключительно замысловатой формой, был Райан Мерфи, создатель «Американской истории ужасов». Когда Netflix отвесил шоураннеру огромный контракт, запахло чем-то уникальным — все же стриминг никогда не ограничивал потенциал своих лучших людей, а у шоураннера «Хористов», «Вражды», «Королев крика» и «Позы» всегда хватало новаторских идей.
Первым сериалом Мерфи на Netflix стал The Politician — и это действительно что-то абсолютно новое. Рассказываем, почему стоит смотреть сериал, хоть он и не всем понравится.
Синопсис:
Пэйтон Хобарт — школьник с амбициями стать президентом США. Первой ступенькой в этом пути является кресло школьного президента, которое нужно получить любой ценой. Так что Пэйтон, вместе со своей командой, запускает кампанию, которая по накалу страстей ничуть не уступает большой политике (разве что никто не прогорает на звонке Зеленскому).
Сатира нового уровня
Мерфи давно известен активной политической и социальной позицией, которая постоянно проскакивает в его работах. The Politician выводит шоураннера на новый уровень — сериал создан исключительно ради критики современного общества и особенно, как подсказывает название, современной политики.
Вот только благодаря Netflix, Мерфи даже не пытается заигрывать с массовой аудиторией. Благодаря тому, что стриминг позволяет не ориентироваться на охват, шоураннер создает сериал «для своих». Тут вы не найдете банальных объяснений, почему поступки героев плохие, зачем они их делают и ради чего все это затевается. Сценарий попросту насмехается над современными событиями, иногда даже слишком смело проверяя зрителя на терпимость, попутно рассчитывая, что аудитории не нужно разжевывать все аллюзии.
Нет, расистских или ксенофобских шуток тут нет (точнее, нет прямых шуток), потому что шоураннер в первую очередь целится в высший класс, заигравшийся в политику и совершенно забыв о том, что она является чем-то большим, чем постоянным враньем с целью получить победу. Можно обвинить Мерфи в банальности — белых богатых людей в последние годы высмеивают все, кто только хочет — но все же он слишком хорошо подбирает инструментарий. The Politician похож на стендап комика, который умудряется выдавать новые шутки, рассказывая об уже привычных всем темах.
Эмоциональная пустота
Чтобы усилить сатирический эффект, Мерфи превращает всех героев в кукол, ведомых исключительно собственными амбициями, написанными в книгах истинами и поведением кумиров. Ведь если кто-то говорит, что «так поступать правильно», то только глупые будут пытаться анализировать совет — проще ведь следовать ему без ни единой задней мысли!
Как результат, моральный компас у героев абсолютно сломан — они ничего не чувствуют и поступают ровно так, как им велит сценарий. В любое другое время такой ход казался бы ленивым и крайне спорным. Но в наше время, когда память многих людей ограничивается лишь последним совершенным действием, Мерфи просто экранизирует реальность, в которой люди готовы разбить лицом об асфальт, если их убедили, что это будет лучше для них самих.
Благодаря такому подходу, большинство героев Мерфи абсолютно пусты внутри (на что намекают титры сериала) и если и показывают эмоции, то это лишь в расчете на получение выгоды. В результате сопереживать персонажам совершенно невозможно, превращая сериал скорее в очень умный восьмисерийный анекдот, но совсем не в привычную для современного зрителя полноценную драматическую историю.
Специфичный юмор
Так как внутри персонажей сидит лишь желание достичь определенной цели любыми средствами, шоу превращается в крайне черную комедию, где угрозы никогда не бывают пустыми, а любая сложная драматическая ситуация решается по щелчку пальцев.
Мерфи настолько увлекся этим абсурдным миром, что уже к середине сезона фраза «так может убьем его?» превращается из давно заезженной шутки в абсолютно нелепый в своей прямоте призыв к действию, который персонажи используют чересчур часто. А когда любое сравнение, преувеличение или метафора могут оказаться правдой, сдержать улыбку очень сложно.
Градус неадекватности в сериале повышается еще и тем фактом, что шоураннер зеркалит все проблемы взрослого общества на школу, из-за чего причинно-следственные связи превращаются в комедию. Подростки переживают из-за падения рейтингов на 2%, глупая шутка тинейджера превращается в скандал, грозящий сломать жизнь множеству людей — Мерфи окунает зрителя в события предвыборной кампании, заставляя проникнуться ее масштабом, а потом показывает ситуацию со стороны. И она оказывает до нелепости смешной.
Визуальный стиль
Пользуясь тем, что The Politician рассказывает о богатых людях, Мерфи отрывается на полную. Особенно это касается цвета — палитра сериала чрезвычайно насыщенная и напоминает Уэса Андерсона на максималках. Шоураннер сам понимал схожесть, так что даже оставил несколько изящных отсылок с помощью операторской работы.
Великолепные наряды, стильные и красивые главные герои — все это добавляет сериалу гротеска, превращая события скорее в безумную фантазию, чем реальную жизнь. Серых тонов вы тут практически не найдете (только когда нужно показать напускные страдание героев) — даже бедные персонажи могут позволить себе что-то кричащее и яркое. Все же внешность становится решающей, когда внутри у тебя ничего нет.
