Старые-добрые приятели: как «Друзья» изменили телевидение, мир и нас всех
Осень. Падают листья. Где-то вдалеке слышатся щелчки фотоаппарата — кто-то снимается для новой аватарки. Дожди. Слякоть. Чай в кафе и ресторанах становится намного популярнее, чем лимонады. Плащи, джинсы и свитера загоняют футболки и шорты в дальний угол шкафа. Сериальный сезон. Серьезно, кого волнует эта вся заоконная романтика, когда в сентябре на американском телевидении начинается сериальный сезон? Мы в редакции Vertigo решили, что осень — идеальное время для того, чтобы отдать честь телевидению. А точнее, сериалам, которые изменили всю индустрию или хотя бы нас с вами. И начнем мы с «Друзей».
Что интересно сериал о неразлучной шестерке изначально не был рискованной затеей. Он скорее напоминал новую линейку кукол Барби — выверенный до миллиметра продукт, который соответствовал маркетинговой кампании, но был рассчитан на новую целевую аудиторию. Как только сериал попал в эфир, все пошло наперекосяк. 5 сентября 1994 года началась новая эпоха комедии на ТВ.
Большие надежды больших корпораций
Дэвид Крейн и Марта Кауффман учились вместе в Университете Бранделс в Уолтхене, а после выпуска продолжили совместную работу на телевидении. К началу 90-х у них накопилось больше 15 лет опыта и несколько отличных проектов, среди которых выделялся Dream on для HBO. В 1993 году их ситком «Семейный альбом» был закрыт из-за низких рейтингов, так что дуэт сел работать над новым шоу — «Кафе Бессонница». Оно должно было рассказывать о компании молодых нью-йоркеров, которые только закончили колледж и ищут свое место в жизни, регулярно встречаясь в кафе.
Идея была сырой, но понравилась корпоративным боссам. Те уже давно искали что-то новое для сетки, наполненной преимущественно семейными сериалами. Судя по рейтингам, «американская мечта» начала надоедать американским зрителям, так что нужно было что-то новенькое. Сериал о молодом поколении оказался настолько перспективным, что канал NBC сразу же согласился на съемку пилота и зарезервировала лучший слот — четверг вечер, сразу после «Сайнфелда».
Шесть из шести
Большое количество центральных героев не было в новинку — обычное семейное шоу базировалось как минимум на 5-7 персонажах. Естественно, они все не могли быть главными. Обычно у сериала была одна звезда, вокруг которой и разворачивалась история. Для «Друзей» центром должна была быть Моника — все собирались у нее на квартире, шестерка состояла из ее брата, одноклассницы, соседа, бывшей соседки и… Чендлера (в которого она в юношестве была влюблена). Особенно это заметно в начале первого сезона, так как у героини Кортни Кокс единственной были сцены диалогов с другими персонажами, где она обсуждала свою жизнь и жизнь друзей.
Все изменил случай. Кастинг оказался невероятно удачным, а взаимодействия актеров были настолько органичными, что шоураннеры решили рискнуть и не прятать всех за Моникой. Это решение во многом было продиктовано неожиданной популярностью Чендлера, который вместе с Фиби планировался в качестве «третьего эшелона». Первый сезон во многом стал похож на работу диллера за столом — Кауфман и Крейн тасовали героев, пытаясь найти им оптимальные сочетания: разделяли девушек с парнями, сводили в пары, выдавали новые сюжетные линии. Результат оказался невероятным — зрители одинаково хорошо реагировали на все, так что было решено вывести всех персонажей на первый план.
Что любопытно, первоначально разница в статусе была и на чеках, но после первого сезона актеры попросили одинаковые гонорары за серию. Дружба между Кортни Кокс, Дженнифер Энистон, Лизой Кудроу, Мэттью Перри, Мэттом Лебланом и Дэвидом Швиммером оказалась неподдельной — компания регулярно собиралась в четверг смотреть новую серию, ездила отдыхать по стране, мужская половина после первого сезона поехала колесить Европой, а Энистон даже крестила дочь Кортни Кокс.
В результате «Друзья» оказались одним из немногих шоу, которое прожило 10 сезонов без смены центрального каст, хотя подобные штуки регулярно практиковались на телевидении. Шестеро актеров были единой командой и, как позже утверждал Мэтт Леблан:
Только пятеро людей в мире знают, как это, быть в «Друзьях», кроме меня. Всего лишь пять. Дэвид, Мэттью, Лиза, Кортни и Джен. Вот и все.
Во главе поколения X
В начале 90-х телевидение особо не рассчитывало на молодежь. Знаменитое поколение Х было потеряно и постоянно искало место в жизни, тогда как на экранах им продолжали продавать «американскую мечту» времен их родителей: дом, автомобиль, семья, хорошая работа. Иногда семейная тематика уступала место дружеским компаниям, как в Cheers или «Сайнфелде», но все равно герои там стыкались с проблемами неизвестными для тех, кому еще не было или только исполнилось 30.
«Друзья» стали идеальными компаньонами для этих людей. Красивые, здоровые, без драматичных проблем (кроме проблемы с зачатием ребенка у Моники и Чендлера в 9 сезоне), представляющие все социальные слои и ведущие невероятно привлекательный образ жизни — герои сериала быстро стали кумирами своих условных одногодок. Тем более, что они наконец-то убрали из уравнения семью. Поколение Х было первым, для которого социальные группы по интересам были куда привлекательнее «устойчивой ячейки общества».
Красивые, здоровые, без драматичных проблем, представляющие все социальные слои и ведущие невероятно привлекательный образ жизни — герои сериала быстро стали кумирами своих условных одногодок.
Также показательным был вопрос возраста героев. Обычно, если в шоу был молодой каст, его всегда разбавляли авторитетными взрослыми фигурами, зачастую родителей. В «Друзьях» же решили от этого отказаться. Даже больше, родители героев оказались еще более специфичными и неформатные, чем сами центральные персонажи.
Для связи с аудиторией Кауфман и Крейн даже решили самоустраниться от сценария, отдав его написание команде сценаристов возрастом от 25 до 40 лет. Шестерка настолько влилась в жизнь зрителей, что умудрилась пойти вопреки вечному правилу ситкомов, которое сформировал Ларри Дэвид (и на котором строился «Сайнфелд»): «Никаких обнимашек, никаких нравоучений». Оказалось, что зрители готовы воспринимать любую информацию, если ее подать правильно упакованной. К концу сериала шоураннеры так наловчились, что умудрялись вплетать в сюжет социально важные темы (лгбт-отношения, суррогатное материнство, усыновление, проблема матерейв-одиночек и т.д.), хоть и начисто проигнорировали 11 сентября, за что получили львиную долю критики).
Влияние, которое сложно представить
Благодаря удачной синергии эпохи/идеи/героев, «Друзья» обладали такой силой, что ее сложно представить. В истории США были шоу и популярнее (например, «Госпиталь МЭШ» или все те же Cheers), но то, как герои сериала влияли на свою аудиторию, было за гранью понимания. Что говорить, если именно благодаря им в американском языке самым популярным наречием в значении «очень» стало «so», заменив слово «very». Фраза Джоуи «How you doin’?» внезапно обошла по популярности даже «Eat my shorts» Барта Симпсона, а тот трудился над ее популяризацией с 1988-го!
Из-за «Друзей» в американском обществе случился всплеск обучения на палеонтологов и поваров, бренды внезапно поняли, что появление в кадре приносит огромные прибыли, а Рейчел стала не то что иконой, а прилагательным.
Центральный элемент шоу, посиделки в кафе, тоже серьезно повлиял на общество. Если раньше подобные заведения предназначались для быстрого обеда, то после премьеры «Друзей» американцы, да и весь мир, решили, что лучшего места для проведения времени с друзьями не найти. К слову, тут нужно отдать должное создателям сериала, который за 10 лет в эфире так и не открыли реальный Central Perk. Невероятная выдержка и противостояние маркетинговому отделу. Комично, но многие видят в сериале лобби Starbucks, которые как раз в 90-х начали массовую экспансию рынка.
Из-за «Друзей» в американском обществе случился всплеск обучения на палеонтологов и поваров
Неповторимая легкость бытия
Несмотря на революцию в телевизионной индустрии, «Друзья» остаются непревзойденным оригиналом, который вот уже 24 года никто не может обойти. Причина же кроется в краеугольном камне сериала — он простой и понятный. Подражатели, такие как «Как я встретил вашу маму» или «Теория большого взрыва» куда фантастичнее или перегружены поп-культурными референсами. Шоу Кауфман и Креера шло от обратного, пытаясь быть как можно ближе к простому зрителю, обыгрывая привычные для аудитории ситуации (и при этом они живут в самом дорогом районе Нью-Йорка).
Легкий и незамысловатый сюжет создавал простор для маневра сценаристам. Огромное количество ролей на одну серию и невероятная популярность сериала повлекла за собой появления в эпизодах звездных камео, количество которых увеличивалось с каждым годом. Среди них Брэд Питт, Гари Олдман, Чарли Шин, Робин Уильямс, Риз Уизерспун, Дэнни ДэВито, Джордж Клуни, Джулия Робертс и многие другие. После первых трех сезонов шоураннерам приходилось не предлагать голливудским селебрити роли, а наоборот, выстраивать их в очередь и пытаться как-то вписать в сюжет.
При этом поверхностность и очевидная глупость героев стала центральным элементом для критики сериала. Несмотря на попытки добавлять «Друзьям» современной повестки, они все равно оставались крайне инфантильными и безответственными. В последних сезонах у сценаристов начали заканчиваться идеи, что вылилось в гиперболизацию комичных черт персонажей (Моника стала слишком помешанной на чистоте, Джоуи окончательно отупел, а Росс превысил все показатели скучности) и совсем безумные сюжетные линии. Да, мы говорим о романе Джоуи и Рейчел.
Но, как говориться, haters gonna hate, а наше поколение все равно не забудет, что для извинения иногда стоит надеть на голову индюшку, «Джои никогда не делится едой», среднее имя Чендлера (Мюрриэл, конечно) и всегда будет втайне мечтать завести дома цыпленка и утенка.
