Oh, boy: как «Квантовый скачок» повлиял на телевидение и дал нам урок истории
«Разработав теорию о том, что человек может путешествовать во времени, доктор Сэм Беккет вошел квантовый ускоритель. Очнувшись, он понял, что попал в западню прошлого: Доктор Сэм Бекет принимает облик других людей, а неведомые силы помогают ему исправлять ход истории…» — забыть вступительные титры к «Квантовому скачку» невозможно. Женский голос сообщал нам предысторию протагониста буквально перед каждым новым эпизодом. В наши дни такая роскошь как plot summary доступна далеко не всякому сериалу.
«Квантовый скачок» давно получил культовый статус среди поклонников научной фантастики, однако в ходе его трансляции с марта 1989 года по май 1993 года, шоу было скорее кейсом из области мейнстрима. За четыре года существования, шоу о путешественнике во времени заработало 17 телевизионных наград из 43 номинаций, в том числе шесть «Эмми» и два «Золотых глобуса» (для ведущих актеров шоу — Скотта Бакулы и Дина Стоквелла).
В рамках исследования лучших сериалов, сформировавших современное телевидение, рассказываем, как возник «Квантовый скачок» и чем был примечателен.
Формат-антология
За «Квантовый скачок» нам стоит благодарить прежде всего телевизионного сценариста и продюсера Дональда П. Беллисарио (Magnum, P.I., Airwolf). Шоураннер утверждает, что идея шоу у него появилась после просмотра картины «Небеса могут подождать» (1978) (которая в свою очередь является ремейком «А вот и мистер Джордан» 1941-го года). В ленте Уоррен Битти играет футболиста команды Лос-Анджелеса, который попадает в автокатастрофу. Ангел-хранитель считает, что он мертв, поэтому ошибочно отправляет душу на небеса. Когда в раю осознают ошибку, возвращать протагониста на землю уже слишком поздно — его тело кремировано. Поэтому персонажу Битти предлагают другое тело — недавно убитого миллионера Лео Фарнсворта. Обосновавшись в новом амплуа, герой исправляет былые ошибки своего предшественника.
И если элемент подмены тел, очевидно, идет именно из этой картины, сама концепция путешествий во времени, изменения хода событий и встречи со знаменитостями — результат огромной любви Беллисарио к британскому sci-fi сериалу «Доктору Кто». В многочисленных интервью шоураннер также рассказывал, что всегда хотел поработать именно над антологией, ведь такой формат помогает рассказать много историй и не быть зацементированым в жанровых рамках. Как результат, в каждом новом эпизоде были новые персонажи, а сам сериал стал стартовой площадкой для таких звезд как Дженнифер Энистон, Нил Патрик Харрис, Брук Шилдс.
Наука против истории
Да, «Квантовый скачок» позиционируется как научно-фантастический сериал, однако наука и фантастика здесь выступали скорее триггерами, запускающими сюжет. В целом же шоу Беллисарио даже сложно назвать sci-fi-ем. Кроме голограмы сайдкика главного героя по имени Эл, каких-либо научных развитий сюжета здесь не предвиделось. Электронный «тетрис» Эла, по которому он сканировал базу данных — вот и все научно-фантастические девайсы сериала.
Конечно же была Зигги (Дебора Пратт) — искусственный интеллект, созданный самим Сэмом Беккетом. Именно ее голос мы слышим во вступительных титрах, она помогает героям, поставляя весь необходимый бэкграунд о времени в котором оказался Сэм. Не сложно догадаться в честь кого доктор Беккет назвал свое творение — Сэм (а также создатель сериала Дональд Беллисарио) является огромным фанатом музыки Дэвида Боуи. К слову, в самом сериале протагонист Боуи так и не встретит. Впрочем, Беккету повезло познакомиться с Мэрилин Монро и побывать самим Элвисом Пресли. Он подсказал сюжет для книги юному Стивену Кингу и вдохновил Вуди Аллена стать режиссером, он написал текст для песни Пегги Сью и музыку для трека Бадди Холли, научил Чабби Чеккер танцевать твист, а маленького Майкла Джексона — делать лунную походку. Такой себе телевизионный Форрест Гамп без «Оскаров».
В этом смысле «Квантовый скачок», конечно был скорее драматическим шоу, демонстрирующим самые разнообразные периоды в истории США, временной капсулой и экскурсией по турбулентной второй половине 20-го века (Сэм мог путешествовать только в пределах своих годов жизни, то есть отсчет шел с 50-х). Шоу в разное время затрагивало и Уотергейтский скандал, и гражданские беспорядки в Уоттсе (1965) и разгар Карибского кризиса, и ураган Камилла в 1969-м.
Со временем фанаты начали исследовать сериал на научную достоверность и здесь, конечно, «Квантовый скачок» рискует распасться в дребезги. Для начала сам сюжет сериала запустился только потому, что эксперимент пошел не по плану — вместо того, чтобы перенестись в свое время после выполненной миссии, Сэм попадает в следующий квест. Объяснить такой сбой попытались научно, но в конце концов, устами главного героя была озвучена гипотеза, что это проделки высших сил, направляющих Беккета менять судьбы людей к лучшему. Не очень тянет на научную фантастику, согласитесь.
В начале казалось, что только сознание Сэма путешествовало во времени, обмениваясь телами с людьми, в которых он «прыгает». В более поздних эпизодах авторы объяснили, что на самом деле все тело Сэма путешествует во времени. Когда герой «прыгает» в новый период, он меняется «аурой» с кем-то с того времени. Для всех, кто его видит, аура проецирует образ оригинального человека, поэтому он может казаться выше, крупнее. Такие метаморфозы позволили Беккету быть женщиной, 12-летним ребенком и даже шимпанзе. Как результат, в шоу бывали эпизоды, где герой переносился в тело слепого и оставался при этом зрячим. Или же все мы помним жуткую сцену, в которой Сэм на своих двоих идет по коридору больницы в «шкуре» солдата с ампутированными ногами — то есть, в глазах других почти что летит по воздуху.
К слову, человек, чье место он занимает, переносится в будущее, где кажется Сэмом Беккетом всем окружающим. В данном случае есть противоречие, ведь получается, что эти люди могут путешествовать вне собственного период жизни.
Химия между персонажами
Во многом своим успехом сериал обязан исполнителям главных ролей — Скоту Баккуле и Дину Стоквеллу, чья харизма и взаимная химмия обеспечила «Квантовому скачку» много комедийных гэгов, ровно как и драматических зарисовок. Для роли Сэма канал NBC искал относительно молодое и малоизвестное лицо, человека вне времени, который бы вписался в любой сеттинг. Бакула как раз засветился в небольшой роли в судебной драме «Мэтлок», которая в 1987 году была хитом канала. Удивительно, но до «Квантового скачка» 35-летний Бакула никогда не исполнял роли первого плана, так что брать актера на главную роль было большим риском для Беллисарио.
Сэма Беккета впору считать секс-символом на ТВ в начале 90-х. Персонаж Скотта Баккулы — гениальный физик, полиглот с шестью докторскими дипломами. Он знает парочку движений из кикбоксинга, отменно поет и играет на фортепиано. Особого шарма персонажу добавляет наивность, умение изобразить лицо в духе «я не знаю, что происходит» и частичная потеря памяти после каждого скачка. Такой феномен в сериале назвали «эффектом швейцарского сыра» — Сэм забывал каждое из своих путешествий и Элу со временем надо было напоминать Беккету подробности его жизни до скачка.
К слову, в вопросе Дина Стоквелла в образе Эла никто не сомневался, он то был звездой шоу. Стоквелл из тех, кто покорил Голливуд, будучи еще ребенком. В 1945 году 9-летний Дин сыграл в мюзикле «Поднять якоря» с Джином Келли и Фрэнком Синатрой. Уже в 11 лет за роль сына персонажа Грегори Пека в фильме «Джентльменское соглашение» Стоквелл получил «Золотой глобус» как лучший начинающий актер. В конце 80-х Дин активно снимался на телевидении, однако все помнили его как друга Дэвида Линча, сыгравшего у режиссера в «Синем бархате» и «Дюне». Заполучить Стоквелла на постоянную роль было настоящей удачей для NBC.
Его Эл мог с легкостью жонглировать научными фактами и штуками о бывших женах. У Дина Стоквелла к тому же была задача посложнее, чем у Бакулы — раскрыть персонажа, взаимодействуя лишь с одним партнером по съемкам. Только Беккет мог видеть голограмму Эла.
За пять сезонов существования шоу, «Квантовому скачку» удалось озвучить много насущных социальных вопросов только для того, чтобы укрепить свой тезис: сострадание может и должно превзойти предрассудки.
Вопросы морали
За пять сезонов существования шоу, «Квантовому скачку» удалось озвучить много насущных социальных вопросов только для того, чтобы укрепить свой тезис: сострадание может и должно превзойти предрассудки. Сэм Беккет в этом смысле был олицетворением доброты, носителем прогрессивных идей, что, конечно, контрастировало с обществом того времени, в которое он попадал. Герой постоянно сталкивался с предрассудками прошлого, в результате чего у Беккета обязательно был хотя бы один «монолог хорошего парня».
Расизм, сексизм, гомофобия и права животных постоянно всплывали в сценарии очередного эпизода. Чаще всего Сэм перевоплощался в людей, которые выступали настоящими маргиналами в обществе. Беккет множество раз «прыгал» в тело темнокожих и переживал дискриминацию на собственной шкуре. В эпизоде A Song for the Soul (1992) Сэм вообще становится темнокожей девушкой, а в Black and White on Fire (1990) он занимает место перспективного афро-американского студента-медика в 60-х. В What Price Gloria? (1989) Сэм впервые становится женщиной — секретаршей Самантой, которая переживает харассмент, а в Raped (1991) протагонисту достается «аура» Кэти Макбейн, ставшей жертвой изнасилования. В 1992 году вышел один из самых скандальных эпизодов того времени — Running for Honor. В нем Сэм становится учеником морского колледжа, которому предстоит спасти от повешения кадета, отчисленного из колледжа за то, что тот оказался геем. Тема прав ЛГБТ-комьюнити, служащей в армии, в 90-е еще не получила такой огласки, как в 2000-х.
В вопросе сострадания и доброты к своим героям Беллисарио заставил зрителей понервничать, когда Сэм в пятом сезоне «скакнул» в тело Ли Харви Освальда — предполагаемого убийцы Джона Ф. Кеннеди. Это был единственный скачок, основанный на историческом событии такого национального масштаба. Никто еще не снимал историю Освальда с его собственной позиции. Позже шоураннер говорил, что боялся за свою жизнь, выпустив серию, в которой добрый Сэм Беккет становится человеком, которого ненавидит целая нация: «Мне потребовалось некоторое время, чтобы понять, как развивать эту историю правдоподобно, поскольку Сэм, очевидно, не мог спасти жизнь Кеннеди. Я не знал до последней минуты, как закончится серия, или закончится ли вообще.
Сэма Беккета впору считать секс-символом на ТВ в начале 90-х. Персонаж Скотта Баккулы — гениальный физик, полиглот с шестью докторскими дипломами.
Мини-кинематограф
«Квантовый скачок» насчитывает 97 эпизодов. Почти каждый (за исключением парочки сдвоенных) — полноценная и автономная история. Так что неудивительно, что время от времени сценаристы обращались к лучшим образцам Голливуда за вдохновением. Если вы когда-нибудь сядете пересматривать сериал, обратите внимание, как Беллисарио время от времени подсовывает нам аллюзии на классику кинематографа, или же вовсе снимает перифраз — свою телевизионную версию знаменитого фильма.
Эпизод Double Identity (1989) во всю иронизирует над «Крестным отцом», сделав Сэма итальянским гангстером. Серия The Color of Truth (1989) — это переиначенный «Водитель мисс Дейзи», а Play It Again, Seymour (1989) — черно-белый оммаж нуарам с Хамфри Богартом, где Беккет играет частного детектива Ника Аллена. В одном из эпизодов протагонист перевоплощается в разговорчивого диск-жокея, а название Good Morning, Peoria намекает на фильма «Доброе утро, Вьетнам» с Робином Уильямсом.
The Curse of Ptah-Hotep (1992) воспроизводит авантюру в стиле «Индианы Джонса», когда Беккет берет на себя личность профессора археологии Дейла Конвея и участвует во вскрытии древней запечатанной могилы в Египте. Действие So Help Me God (1989) разворачивается в 1957 году, где Сэму досталась роль адвоката молодой афроамериканки Делайлы Берри, а сама постановка напоминает нам классику «Убить пересмешника». В образе студента-разгильдяя Кнута в 1967-м, Беккет разыгрывает сценки, повторяющие культовую студенческую комедию «Зверинец». Вся серия Good Night, Dear Heart (1990) снята как будто линчевский «Твин Пикс» — Сэм расследует убийство ученицы старших классов в маленьком курортном городке.
Что дальше?
«Квантовый скачок» прочно занял свою нишу в поп-культуре ХХ века не только благодаря своему броскому названию, но и очень запоминающейся концепцией. В 2011 году Данкан Джонс даже снял кино, основанное на схожем принципе путешествия во времени в чужое тело — «Исходный код». В одной из сцен персонаж Джейка Джилленхола звонит отцу чтобы в последний раз с ним поговорить. Голос родителя принадлежит Скоту Бакуле, как оммаж Джонса сериалу, вдохновившему его на создание ленты.
ТВ-шоу о путешествиях во времени все еще популярны и во многом обязаны «Квантовому скачку». «Двенадцать обезьян», «Легенды завтрашнего дня», «Войти в историю», «Радиоволна» и «Вне времени» так или иначе вдохновлялись идеей Беллисарио. Не говоря о недавнем шоу «11.22.63» c Джеймсом Франко, где в центре сюжета попытка спасти Кеннеди, используя перемещение во времени.
Разговоров о ремейке или возобновлении сериала было много. С тех пор как шоу закрыли в 1993 году, Беллисарио не раз порывался написать сценарий для полнометражной картины. Предполагалось, что главной героиней может стать дочь Беккета — Сэмми Джо. В 2002 году Sci-Fi Channel якобы заказал двухчасовой сиквел «Квантового скачка», который на самом деле мог стать пилотом, но проект так и не реализовали.
В ноябре 2017-го на Комик Коне в Лос Анджелесе Беллисарио признался, что наконец закончил сценарий к полнометражному фильму. По словам автора, никаких сделок о покупке скрипта для экранизации пока что не было. Но, учитывая популярность сериала и моду на перезапуски хитов 80 – 90-х, у «Квантового скачка» все же есть шанс добраться до большого экрана. Так что скрестили пальцы.
