Исчезновение Годара

Можно сколько угодно хвалить французов за умение иронизировать над собственными классиками, лучше всего поиздеваться над основателем французской новой волны удалось нашим локализаторам. Оригинальный тайтл Le Redoutable (Грозный) для проката перевели как «Молодой Годар» только для того, чтобы после цветастого тайтла последовала череда сцен с 37-летним режиссером, отчаянно гоняющимся за молодостью, как за фетишем. «Моцарт умер в 35, — претенциозно жалуется Годар. – Умер и правильно сделал. Художник не должен жить дольше и превращаться в растолстевшего мэтра». Растолстеть французскому гению так и не удалось, разве что потерять немного волос на голове и сменить маску художника-бунтаря на амплуа мизантропа. К счастью, Хазанавичус максимально дистанцируется от жанра унылого байопика. Так что символическое избавление Годара от собственной личности (и, как результат, своей фильмографии) хотя бы происходит в атмосфере сине-бело-красного Парижа под ностальгический плейлист.

Париж, 1968 год. Состоявшийся режиссер Жан-Люк Годар без ума влюблен в молодую актрису и студентку Сорбонны Анну Вяземски, которая с радостью соглашается стать его женой. Позади отснятая «Китаянка», впереди — презентация фильма на киносмотрах, увлечение революционными идеями, восхищение Дзигой Вертовым и яростные споры о природе кино. Все эти перемены Годар встретит нервно и зло, «потому что такова уж жизнь на борту “Грозного”», как утверждает диктор на радио. Речь правда о французской подводном ракетоносце Le Redoutable, о котором Анна и Жан-Люк слышат в новостях. Но если проводить могучие аналогии о режиссере, то почему бы не с неповоротливым судном.

Снимать кино о Жан-Люке Годаре, как о любом живом классике, чревато последствиями. Достичь философских глубин средствами узконаправленного байопика все равно не удастся. Монументальный пересказ жизни в эпоху вседоступности информации вряд ли кому-то нужен. Остается разве что забавляться с формой, чтобы не портить неприкосновенность подлинных фактов. К счастью, Мишель Хазанавичус не стремится делать срез творческого пути Годара, а играет со стилизацией в пределах конца 60-х.

Париж здесь переполнен разноцветными плакатами студенческих демонстраций, а бунтующий молодежный энтузиазм начинает пьянить представителей «буржуазной» культуры, таких как Годар.

В основу картины лег роман теперь уже бывшей жены режиссера Анны Вяземски «Один год спустя» (Un An Après). Это в целом задает мелодраматический тон картине, но только условный — слишком велик соблазн похулиганить в стиле «новой волны», так что одной истории любви здесь недостаточно. Вступительные титры раскрашены в канонический триколор, яркая картинка в какой-то момент сменяется кадром-негативом, а шепелявый Луи Гаррель прямо в камеру признается, что он лишь актер, играющий роль Годара, причем очень посредственно.

Le Redoutable / Оригинальное название

107 мин / ХРОНОМЕТРАЖ
1 февраля 2018 / ПРЕМЬЕРА

биография, комедия / ЖАНР

РЕЖИССЕР:
Мишель Хазанавичус

СЦЕНАРИЙ:
Анн Вяземски
Мишель Хазанавичус

В РОЛЯХ:
Луи Гаррель
Стэйси Мартин
Беренис Бежо
Миша Лекот
Грегори Гадебуа
Félix Kysyl
Артур Орсье
Marc Fraize
Ромен Гупиль
Жан-Пьер Моки

ПРОКАТЧИК:
ARTHOUSE TRAFFIC

Придуманный Хазанавичусом Годар желчно проповедует и ехидно обрывает любые попытки культурного диалога, он нелепо бьется лбом о собственные концепции, путается в противоречиях и рвется на баррикады, которые не отвечают ему взаимностью.

Хазанавичус с энтузиазмом восхищенного фаната цитирует Годара и даже берется обыгрывать контекст его картин: Стэйси Мартин воспроизводит позы обнаженной Бриджит Бардо из «Презрения» и плачет как Анна Карина под «Страсти Жанны д’Арк» в кинотеатре, повторяя сцену из «Жить своей жизнью». Поп-арт антураж квартиры молодой пары во многом опирается на эстетику той же «Китаянки», постельные сцены бесцеремонно воспроизводят монтажную склейку из «Замужней женщины», не говоря о финальной музыкальной теме, которую режиссер не побоялся взять из «На последнем дыхании». Такие милые приемы киномана определенно порадуют знатоков фильмографии режиссера, вот только о самой персоне Годара Хазанавичус совсем не позаботился.

Этот когда-то великий провокатор в мире кино терпит бедствие, как упомянутая выше подлодка.

Автор «Безумного пьеро» и «Банды аутсайдеров» готов опровергать сам себя, но роскошь обзавестись последователями его нового культа личности Годару недоступна. Больше того, из студенстких собраний его гонят, не единожды разбивают очки, портят кадр во время съемок демонстраций, а единственными настоящими поклонниками творчества оказываются дремучий пролетариат или вражеская полиция (признание от собственной жены, по-видимому, уже ничего не стоит). Не хватает разве что кожуры банана для феерического падения.

Конечно, здесь можно усмотреть простое желание не возводить на пьедестал режиссера, отрицающего иерархию. Только почему в таком случае «Молодой Годар» выглядит как сознательная попытка спустить культового режиссера по условной лестнице кубарем вниз? Придуманный Хазанавичусом Годар желчно проповедует и ехидно обрывает любые попытки культурного диалога, он нелепо бьется лбом о собственные концепции, путается в противоречиях и рвется на баррикады, которые не отвечают ему взаимностью. Годар здесь невыносим, но это не страшно. Зато пугает неспособность режиссер подарить своему герою драматургическое развитие под натиском обстоятельств. Еще одна проблема фильма кроется в его исключительно синефильском подходе. В самих картинах Годара вы всегда поймете где смеяться, зато в байопике о нем оценить глубину иронии совета «почаще снимать Бельмондо», к сожалению, сумеет не каждый.

Мишель Хазановичус, как настоящий постмодернист, умело обращается с формой, вот только остается в рамках почтительной пародии. Режиссер прячется за творческим методом Жан-Люка Годара, и мысль «а имеется ли такой у самого Хазанавичуса» неизбежно закрадется в голове. По большому счету автор оскароносного «Артиста» вновь доказал, что хорош в стилизациях, вот только на вторую статуэтку надеяться не стоит.