Шок-контент и социальная критика: как «Настоящая кровь» изменила телевидение

«Настоящая кровь» стартовала в 2008 году – как раз в период, когда истории о вампирах были на пике своей популярности. После выхода «Сумерек», кровопийцы стали новыми рок-звездами – правда, произведения Стефани Майер проповедовали консервативные ценности, которые нравились не всем. Да и вампиры в них были неожиданно скромными, безопасными, ещё и почему-то блестели на солнце. Так что на каждого поклонника Беллы и Эдварда приходилось хотя бы по одному самопровозглашенному готу, яростно проклинающему «Сумерки» и скучающему по олдскульным, страшным вампирам.
К счастью «Настоящая кровь» была чем-то радикально противоположным – ядерной смесью насилия, необузданной сексуальности и провокации. Хотя первый сезон собрал противоречивые отзывы, со временем сериал Алана Болла стал культовой классикой. Без него не было бы ни кэмповой «Американской истории ужасов», ни социальной критики «Мира дикого запада». Рассказываем, почему.
Метафоры и репрезентация
«Настоящая кровь» – экранизация цикла романов американской писательницы Шарлин Харрис. Концепция книг появилась с простой идеи – что, если бы вампиры на протяжении своей истории скрывались от людей, а затем решили огласить о своем существовании и начали бороться за свои права? Писательница быстро переключилась с этой метафоры на другие лейтмотивы, но интерпретация кровопийц как угнетенного меньшинства стала ключевой для телеадаптации.
В мире «Настоящей крови» японские ученые нашли способ синтезировать человеческую кровь. Это приводит к тому, что вампиры наконец-то получают возможность питаться, не убивая людей, а значит – теперь им необязательно скрываться. С каждым годом все больше нежити совершает каминг-ауты, и перед людьми становится вопрос – позволять ли клыкастым гражданам влиться в общество? Религиозные общины решительно против – они считают вампиров «нечистыми» и «противоестественными», но некоторые американцы настроены более доброжелательно. Многие зрители трактовали этот сюжет как метафору борьбы за права ЛГБТ, но с такой интерпретацией есть ряд проблем.
Вампиры в мире «Настоящей крови» сталкиваются с дискриминацией (на них регулярно охотятся фанатики, им отказывают в обслуживании и так далее), но при этом они действительно опасны, агрессивны и кровожадны. Сравнивать их с геями или лесбиянками – не очень корректно, потому что ЛГБТ, в отличие от вампиров, не пьют кровь людей вокруг и не представляют угрозы обществу. Об этом регулярно напоминал шоураннер сериала, Алан Болл (сценарист «Красоты по-американски»), но при этом в истории действительно постоянно проскальзывали параллели с борьбой за права существующих в реальном мире меньшинств. Например, в одном кадре отчетливо видно церковную вывеску God Hates Fangs – созвучный лозунг нередко звучит из уст консервативных и гомофобных американских религиозных деятелей.
Как бы там ни было, даже не идеальная социальная критика «Настоящей крови» была прорывом по меркам 2008 года. В первую очередь – потому что фэнтезийные сериалы до этого редко поднимали серьезные вопросы. Темы ксенофобии, неравенства и политических разногласий до недавнего считались уделом «серьезных» драм. Так что без «Настоящей крови» мы бы, скорее всего, не увидели истории вроде «Мира Дикого запада».
Престижная фантастика
Несмотря на свои сложные (пусть и не всегда логичные) подтексты, высококлассный актерский состав и увесистый бюджет, «Настоящая кровь» никогда не стеснялась своей жанровости. Сценаристы выстраивали сложную, богатую и откровенно безумную мифологию. Вампиры, демоны, феи, ангелы, оборотни, вервольфы (да, между оборотнями и вервольфами есть разница), ведьмы и загадочные культы – в сериале собрался впечатляющий пантеон харизматичных и эксцентричных персонажей. Во втором сезоне, например, в городе Бон-Там появилась древнегреческая менада, которая очаровала жителей, заставив их предаваться безудержной похоти.
Канал HBO давно прославился тем, что рассказывал глубокие истории о самых разных людях – крутых гангстерах, гламурных жительницах Нью-Йорка, работниках похоронных бюро и золотоискателях. Но «Настоящая кровь» стала первым сериалом, в котором жизнь вымышленных существ показывалась с такой же тщательностью и интересом, как и будни серьезных драматических героев.

Звезды будущего и провокация
«Настоящая кровь» считается одним из первых так называемых water cooler-сериалов (так в западной прессе называют шоу с шокирующими сюжетными поворотами, которые офисные сотрудники потом обсуждают у кулера с водой) – идеи сценаристов порой были настолько безумными, что становились катализатором длинных споров и дискуссий. Согласитесь, как тут не пообсуждать с друзьями мистические оргии, кровавые расправы, любовные треугольники (с участием Александра Скарсгарда!) и появление странных новых существ. Не буду спойлерить самые впечатляющие сюжетные повороты в сериале, но поверьте – некоторые из них до сих пор вызывают у меня вопросы.
Создатели шоу одними из первых дали поклонникам удобное пространство для обсуждение клиффхэнгеров и догадок – запустили один из первых специализированных зрительских онлайн-ресурсов. Конечно, в определенный момент любовь сценаристов к шок-контенту сыграла с шоу злую шутку – пытаясь все больше шокировать уже привыкших к сексу и насилию зрителей, шоураннеры начали выдавать какие-то совершенно безумные идеи. Лучше всего их урок усвоил Райан Мерфи, создатель «Американской истории ужасов». Сценарист понял, что почти нереально постоянно увеличивать градус абсурда на протяжении нескольких сезонов, и взялся за формат антологии. Так можно удивлять зрителей эксцентричными задумками, но не ломать голову над тем, как же довести эту историю до логического завершения спустя полдюжины сезонов.
К слову, именно «Настоящая кровь» познакомила американских зрителей с Александром Скарсгардом. До этого актер засветился в «Зуландере», но роль 1000-летнего вампира Эрика Нортмана принесла ему всемирную славу. Еще один исполнитель, чью карьеру фактически запустил сериал – Джо Манганьелло, который сыграл оборотня Альсида Герво.
Создатели шоу одними из первых дали поклонникам удобное пространство для обсуждение клиффхэнгеров и догадок – запустили один из первых специализированных зрительских онлайн-ресурсов.

Блестящий маркетинг
Промо-кампания «Настоящей крови» до сих пор считается одной из лучших маркетинговых стратегий в истории телевидения. Создатели шоу анонимно присылали американским киножурналистам и блоггерам пакеты с пробирками полными какой-то загадочной жидкости, похожей на кровь. В посылках также были лаконичные письма, в которых критиков просили зайти на сайт BloodCopy.com. Уже там были видеосообщения якобы от вампиров, решивших совершить каминг-аут. Кроме этого, на улицах крупных американских городов развешивали рекламу синтетической крови Tru Blood, которая была рассчитана на «потребителей-вампиров».
Сейчас такая промо-кампания не кажется чем-то удивительным, но по тем временам это считалось по-настоящему неожиданным и даже рисковым ходом – было вполне возможно, что журналисты бы попросту не обратили внимание на загадочные сообщения.
Кстати, «Настоящая кровь» также стала первым сериалом, который начал использовать комик-кон в Сан-Диего так полноценную площадку для общения с поклонниками и журналистами. HBO каждый год привозили на ивент звездных гостей, сценаристов шоу, постановщиков и композиторов, тизерили сюжетные повороты и показывали эксклюзивные ролики. Опять же, в наше время это уже стало распространенной практикой, но в середине 2000-х SDCC был скорее событием для любителей комиксов и кино, а сериальные команды на него почти не приезжали.