«13 причин почему»: насколько далеко можно зайти в попытке чему-то научить
Ханна Бейкер решает покончить свою жизнь самоубийством, перед этим записав 13 кассет о причинах, почему она это делает. Все кассеты по очереди переходят от героя к герою, пока не попадают в руки Клею Джонсону, влюбленному в Ханну однокласснику. Так, через флэшбеки и желание Клея узнать больше правды, первый сезон «13 причин почему» раскрывает целостную историю о том, как одно почти невинное движение может повлечь за собой фатальные последствия. Именно с этой завязки начался сериал, который уже успешно презентовал три сезона и объявил о работе над четвертым.
Журналистка Катя Ятель разбирается, как «13 причин почему» начал диалог о темах, которые не принято обсуждать и к чему пришел по состоянию на третий сезон.
Начало диалога
«13 причин почему» отличается от других сериалов. В первую очередь тем, что поставил на первый план не отдельно взятого персонажа (хотя Ханна служит отправной точкой), не непосредственное развитие сюжета, а проблемы и темы, которые сложно обсуждать.
Красной линией сквозь весь сериал проходит тема буллинга в школе. От него страдают все — и школьный фотограф, и новенькая девочка, и неформалы. Психологическое и физическое насилие, гомофобия, расизм и слатшейминг не впервые изображены в сериале про школу. С каждым новым шоу зрителя все чаще заставляют задавать вопрос о токсичности отношений, давлении друг на друга и агрессии. «13 причин почему» взяли все эти вопросы и показали, к чему они могут привести при худшем раскладе. С точки зрения образования, сериал (и книга, по которой снят первый сезон) по полочкам разложил, как слухи, оскорбления, драки и подшучивания могут влиять на эмоциональное состояние человека.
Второй кит, на котором стоит сериал — сексуальное насилие во всех его проявлениях. «13 причин почему» медленно подводил зрителя к идее, что неумелые приставания на первом свидании и составления топа самых горячих девочек школы — это звоночки толерантности социума к куда большим проблемам. Именно с них начинается культура изнасилования, в которой жертва становится обвиняемой, а насильник воспринимается, как победитель. Сексуально насилие здесь представлено с разных позиций — жертв, которые готовы бороться, тех, кто отрицает произошедшее с ними, и случайных свидетелей насилия.
И, очевидно, третья тема, стоящая во главе — самоубийство. Весь первый сезон создатели рассказывают историю с перспективы уже убившей себя Ханны. Зритель знает, что произошло, и постепенно открывает для себя причины трагедии. В сериале Ханна не просто пересказывает события, а связывает их между собой, давая тем, кто слушает кассеты, понять, что она чувствовала, что ее задевало.
Ко всему этому еще можно добавить наркозависимость, сталкерство, принятие собственной сексуальной ориентации, первый секс, отношения с родителями, жизнь с тревожностью и паническими атаками и еще много других тем. В результате цель у сериала простая — начать диалог о том, что беспокоит миллионы людей.
Осторожно, это может быть опасным
Пока создатели надеялись, что сериал станет safe place для подростков и взрослых, которые пережили сексуальное насилие или имеют суицидальные мысли, получилось наоборот. В апреле 2017 года, то есть в месяц выхода первого сезона, в США уровень самоубийств среди подростков 10-17 лет вырос на 30%. К сожалению, информации о том, как повлиял на этот уровень сериал после второго и третьего сезонов пока нет.
«13 причин почему» начали диалог, но не совсем тот, на который рассчитывали. Впервые так настойчиво поднялось обсуждение того, как именно медиа, сериалы и шоу должны и могут показывать самоубийства.
Что создатели сделали не так? Простой ответ — показали подробную сцену самоубийства Ханны. После реакции зрителей и медиа, продюсерами и стримингом было принято решение в начале поставить предупреждение от актеров, что «13 причин почему» говорят про сложные темы и, если вы страдаете от суицидальных мыслей, то, возможно, смотреть именно это шоу не очень разумно. К выходу третьего сезона они и вовсе вырезали сцену в ванной. Но это только вершина айсберга.
Если изучить рекомендации Американского фонда по предотвращению самоубийств, становится понятно, что убрать всего одну сцену — не решение проблемы. Изображение метода самоубийства и его подготовки, романтизация самоубийства, концентрация на скорбящих родственниках и близких или местах памяти, недостаточное освещение ментальной или психологической проблемы жертвы, подведение самоубийства под одну единственную причину, распространение посмертной записки или чего-то подобного – это лишь краткий список того, чего не стоит делать в медиа и шоу.
К этим понятным вещам можно добавить и то, как показаны взаимоотношения Ханны со взрослыми людьми. Особенно спорным моментом кажется ее общение со школьным психологом, которому она сообщает о сексуальном насилии и в ответ не получает никакой помощи. В реальной жизни в США он был бы обязан сразу доложить полиции и родителям о рассказанном. Хотя сериал вообще страдает от того, что все дети в нем исключают роль родителей и взрослых из своей жизни и не обращаются к ним за помощью в ситуациях, где это было бы логичным решением.
Впрочем, один из авторов сериала Ник Шефф опубликовал целое объяснение, почему по его мнению сериал не сделал ничего плохого. Он рассказал, что и сам страдал от суицидальных мыслей, пока не встретил женщину, которая рассказала ему о том, что происходило с ней во время неудачного опыта совершения самоубийства. Как объяснил Шефф, именно реалистичность и подробность ее рассказа отвернула его от самой идеи убить себя. Мало того, что опыт у Шеффа спорный, так и, в целом, экстраполировать частное на общее не очень правильно.
Но вся ситуация с подробным изображением самоубийства, кажется, ничему не научило Netflix. В конце второго сезона зрителю в лоб показали гипер-жестокую сцену, в которой персонажа Тайлера, местного фотографа и сталкера, насилуют в школьном туалете. Конечно, опять появились статьи, заявления и петиции, в которых зрители жаловались на травматичность сцены, и ставили под сомнение реальную необходимость показывать изнасилование настолько подробно. В ответ создатель шоу Брайан Йорки объяснил, что сериал ставит перед собой цель рассказать максимально правдивую историю. «Факт в том, что какой бы не была напряженной эта сцена, какой бы сильной не была реакция, это и близко не приближается к боли, которую переживают люди, прошедшие через такие ситуации».
Культура изнасилования
Впрочем, несмотря на спорность изображения суицида в первом сезоне, начало сериала делало очень полезную работу — рассуждало на тему культуры изнасилования. Это понятие говорит не только о непосредственно совершении сексуального насилия, но и том, как окружение, медиа, культура, система образования и другие вещи, формирующие социум, не только разрешают, но и поощряют поведение сексуального хищника.
«13 причин почему» наполнен сценами, которые призваны донести жертвам, что они смогут это пережить — они поддерживают их борьбу. Среди них сцена суда во втором сезоне, где нам по очереди показывают нескольких женских персонажей, которые рассказывают о своем опыте. Или эпизод в третьем сезоне, когда на школьных сборах ученики и ученицы встают перед всеми и признаются, что пережили сексуальное насилие. Подобные сцены вдохновляют и поддерживают, они говорят зрителям о том, что они не одни, и делают больше пользы, чем буквальное изображение насилия.
В течение двух сезонов нам формировали образ главного плохого парня Брайса Уокера — богатого и избалованного спортсмена с недостатком вниманием от родителей, который воспринимается как лидер среди друзей-парней. Аудитория шаг за шагом узнает, как он спаивал и принуждал к сексу девушек, часть из которых были даже не в сознании, чтобы сказать нет. Этот образ докручивают до абсолюта, показывая его цинизм во время собственного суда, а потом… Выходит третий сезон, в котором расследуют его убийство.
Право на второй шанс
Новая героиня сериала Ана, которая жила в доме Брайса, помогает зрителю посмотреть на известного нам персонажа с другой стороны. С ее слов мы узнаем, что он действительно пытался вести себя хорошо и не мог справиться с психологическим желанием сделать ей больно. Во флэшбеках также показывают, как Уокер отреагировал на кассеты Ханны и впервые задался вопросом, кто из них должен был умереть. Складывается впечатление, что создатели почти что хотели вызвать у зрителя сочувствие к персонажу.
Есть мнение, что насильники не заслуживают быть услышанными и понятыми. Одна из героинь, отображающих эту позицию — феминистка и жертва сексуального насилия Кейси. Она не только помогает одной из жертв Брайса Джессике бороться против слепой школьной системы, но и устраивает демонстрацию во время похорон Уокера. И это еще один спорный момент в сериале. Кейси представляют в сериале слишком радикально, так и не дав зрителю разобраться в ее позиции. Не говоря уже о том, что вся подача движения MeToo в школе заканчивается на лозунгах и провокациях, не раскрывая другие способы борьбы против сексизма и насилия.
Но есть и альтернативная позиция. Согласно ей люди, подобные к Брайсу, имеют право на второй шанс, если они действительно раскаялись, начали ходить на терапию и лечить собственные проблемы. Где-то эту позицию разделяет Ана, которая даже начинает романтические отношения с Брайсом. Вот эта альтернативная мнение в сезоне вызывает сильный диссонанс. Действительно, может Ана не знает, что Брайс чувствовал возбуждение от описания изнасилования Ханны, не видела снимки с домика, где «развлекались» другие игроки, и, наверное, не прониклась историей о девочке, которая убила себя, в том числе из-за него. Но зритель ведь отлично знает, что происходило, и два сезона готовился к коллективному осуждению Брайса. А этого сериал так и не дает.
Тут же вылазит и второй момент. Почему-то с Монти, парнем, который изнасиловал Тайлера, никто не играет во вторые шансы, попытки гуманизировать персонажа или понять его мотивы. Более того, все та же Ана спокойно принимает решение скинуть на него вину за смерть Брайса. Не двойные ли это стандарты?
Что в результате
«13 причин почему» однозначно нужный и важный сериал. Он, подобно «Молокососам» в свое время, концентрируется на реальных проблемах подростков без купюр и цензуры. Если брать только первый сезон, то основные проблемы были в форме, а не в смысле. Продолжение же сериала по сути не обязательно. Хотя второй сезон и развивает темы буллинга и насилия, показывает несправедливость судебной системы и размышляет о том, как помочь наркозависимым, то третий работает как фансервис для тех, кто требовал мести и продолжения интриг. В сериале, где и до этого было много сюжетных дыр и несоответствий, позволить себе целый сезон нереалистичного и скомканного повествования — невиданная щедрость. И есть подозрение, что четвертый сезон, который судя по всему будет завязан на расследования несостоявшейся мести Тайлера во время школьной вечеринки, лишь продолжает подливать масла в огонь, все дальше уходя от своей первоначальной цели.
