Такие сложные «Хранители»: стоит ли экранизировать комикс Алана Мура

«Хранители»: начало

В 1983 году DC comics, пытаясь конкурировать с бравыми парнями из Marvel, заключили контракт с молодым британским сценаристом Аланом Муром. Ему вверили работу над Болотной Тварью. К подзабытому с середины 70-х герою как раз вспыхнул интерес после успеха одноименного фильма Уэса Крэйвена. Новичок сотворил чудо — «Сага о Болотной твари» стала одним из самых популярных комиксов середины 80-х как среди читателей, так и среди критиков. Молодой автор умудрился дать новую жизнь старым героям: Спектру, Демону Этригану, Фантому, Дэдмену. Также он создал Джона Константина, британского мага с внешностью Стинга. Позже персонаж получил собственный онгоинг Hellblazer, который стал самой длинной серией импринта Vertigo (300 выпусков). «Сага о Болотной твари» подтолкнула DC к сотрудничеству с другими британским авторами. Среди них оказались Нил Гейман, Грант Моррисон, Питер Миллиган, Джейми Делано и другие.

Алан Мур с первой женой Филлис на Комик Коне в Сан Диего, 1985

Мур продолжал активно работать, параллельно написав несколько выпусков Vigilante, и взялся за Супермена. За два года автор успел выпустить ван-шот «Человек, у которого все есть» и короткую историю «Что случилось с человеком завтрашнего дня?». Естественно, сейчас эти комиксы — признанная классика.

В 1985 году выпускающий редактор «дисишников» Дик Джиордано предложил Алану перезапустить персонажей, недавно купленных у обанкротившихся Charlton Comics. Сценарист взялся за дело и быстро представил законченную историю, которая идейно напоминала «Моби Дика». Вариант с приобретенными героями пришлось отбросить, так как после окончания серии их уже невозможно было бы использовать. Джиордано так понравился сценарий, что он предложил писателю придумать персонажей самостоятельно. Так и началась работа над «Хранителями».

Один из первых вариантов образов персонажей. Дейв Гиббонс сделал свой вариант по цветам для колориста Джона Хиггинса.

Гиббонс разработал специальный подход к расположению кадров, что дало больше возможностей для контроля над повествованием. Вместо привычных панелей разного размера, художник разделил страницу на 9 частей, постоянно придерживаясь этой схемы.

«Хранители» в деталях

Художник комикса, Дэйв Гиббонс, был знаком с Муром по работе над британской антологией 2000 A.D. Он же предложил кандидатуру колориста Джона Хиггинса, известного яркой и необычной работой с цветами. На ранних этапах в команде также были редакторы Дик Джиордано и Лен Вэйн, но быстро покинули проект, аргументируя это полной творческой свободой Мура и Гиббонса. Джиордано впоследствии объяснял отход от дел так: «Ради бога, кто сможет заниматься литературным редактированием Мура?» .

Несмотря на то что писатель взялся за историю заранее, дедлайны все равно сорвал. Причиной стала специфическая манера работы — Мур подробно прописывал сценарий, вплоть до нужных деталей каждой панели, а Гиббонс брался за рисунок только после указаний партнера. Такой график позволял художнику кропотливо прорабатывать кадры. Учитывая полную творческую свободу Дэйва, количество смыслов и отсылок в «Хранителях» увеличилось в несколько раз. Алан Мур как-то признался, что некоторые графические аллюзии заметил только после повторного прочтения. Сам же Гиббонс в одном из интервью заявил, что центральный сюжет не задумывался как важнейшая часть повествования, намного больше сил было потрачено на референсы и темы, которые читались между строк.

Авторы переосмыслили идею сверхчеловека и его жизнь в обществе, показали более приземленных и закомплексованных супергероев, сатирически прошлись по государственной машине США (да и любой страны в целом), вспомнили о всех важных социокультурных событиях ХХ века и углубились в религиозный дискурс. По словам Мура, «то, что начиналось как цветастая история о людях в трико, внезапно перешла на поле беллетристики, оставив прежние инструменты повествования». Впоследствии «Хранители» стали одним из самых цитируемых комиксов в научной литературе.

Комедиант, один из самых противоречивых персонажей комикса.

Увеличить глубину поданных в романе смыслов косвенно помогли проблемы издательства с продажей рекламы. DC изначально хотели увеличить шрифт, чтобы хоть как-то заполнить пробелы, но создатели решили заменить пустые страницы выдуманной хроникой и псевдо-документальными материалами, который раскрывали бы историю. В результате появились отдельные главы автобиографии Холлиса Мэйсона (первого Ночного филина), аналитическая статья о влиянии Доктора Манхэттена на геополитику, научная статья Дэниэла Драйберга (второго Ночного филина) о совах, несколько газетных вырезок, детали личного дела Роршаха, маркетинг-план Озимандии и отрывок из книги о комиксе «Легенды Черной шхуны».

Авторы использовали все инструменты, которые предлагал формат комикса. Гиббонс разработал специальный подход к расположению кадров, что дало больше возможностей для контроля над повествованием. Вместо привычных панелей разного размера, художник разделил страницу на 9 частей, постоянно придерживаясь этой схемы. Даже обложка выпуска в «Хранителях» была не просто продающим изображением, а первым кадром, задающим тон рассказу.

Как поссориться с Аланом Муром и вернуть «Хранителей»

Выход «Хранителей» сразу же стал культурным феноменом. Работой восторгались критики, фанаты и даже коллеги вместе с конкурентами. Комикс помог DC обогнать Marvel по количеству проданных копий и даже стал первым в своем роде графическим романом, когда все выпуски были объединены под одной обложкой в 1988 году. Такой трюк увеличил тираж и заинтересовал более широкую аудиторию. Именно история о Роршахе и компании помогла комиксам окончательно закрепить за собой звание разностороннего жанра (а не только подросткового).

Еще до начала работы Мур заявлял, что успешность серии может повлечь за собой появление приквела. Он хотел рассказать историю Ополченцев (первой команды супергероев), выразив таким образом дань уважения Золотому веку комиксов. Но планам помешал конфликт между писателем и DC. Издательство не смогло договориться с Муром об авторских правах на персонажей «V значит Vендетта» (точнее говоря, у сценариста их просто отжали). Оказалось, что «Хранители» тоже не принадлежат создателям, переговоры зашли в тупик. Алан разорвал контракт с работодателем, несмотря на многочисленные попытки «дисишников» вернуть его обратно.

Так как Мур не мог контролировать созданных персонажей, он дистанцировался от комикса и всего, что с ним связано. Спустя 15 лет DC comics согласились вернуть права на «Хранителей» в обмен на приквел, но получили отказ. Писатель не захотел возвращаться в мир Доктора Манхэттена. Гиббонс позже рассказывал, что пытаясь задобрить создателей, издательство отказалось от дальнейшего использования героев и выплачивало авторам солидные суммы отступных.

Ближе к выходу на экраны фильма Снайдера, DC опять попытались склонить Мура к сотрудничеству, чем окончательно вывели его из себя. Писатель передал все свои притязательства на персонажей Дэйву Гиббонсу и попросил больше никогда его не беспокоить по этому поводу. После этого в 2011-м году появилась серия приквелов, а сейчас готовится к выходу огромный кроссовер мира Хранителей и остальных героев DC.

Ожидание неизбежных «Хранителей»

Права на экранизацию произведения были проданы еще в 1986-м году студии 20th century Fox. Киношники тогда попыталась заполучить на место сценариста Алана Мура, но тот сразу же выступил против фильма, объясняя это специфичным форматом произведения. «Фоксов» мало интересовало мнение автора и они пригласили Сэма Хэмма (позже писал сценарий для «Бэтменов» Бертона) для адаптации комикса. Он не церемонился с первоисточником, переписал финал и добавил временной парадокс.

К счастью, за 5 лет проект не сдвинулся с места и его перекупили Warner Bros., подписав к работе Терри Гиллиама и Чарльза МакКауна. Позже первый отказался от участия, мотивировав это необходимостью снимать 5-часовой мини-сериал, а не полнометражку. Производство заглохло на 10 лет, хотя в прессе часто всплывали имена Даррена Аронофски и Пола Гринграсса, которые хотели поработать с первоисточником. В итоге «ворнеры» пригласили к сотрудничеству Зака Снайдера, впечатлившись картиной «300 спартанцев».

Нужно отдать Заку должное, он подошел к работе ответственно: добавил сюжету актуальной проблематики и даже использовал панели комикса в качестве раскадровки. Многие критики и фанаты отмечали дотошную работу режиссера по перенесению оригинала на экран, вплоть до отдельных диалогов и размещения героев в кадре.

В прокате картина заработала $185 миллионов (при бюджете в $130 млн) и удостоилась смешанных отзывов киножурналистов (56 из 100 на метакритике). Несмотря на критику, экранные «Хранители» собрали армию фанатов, которая впервые встретила супергеройскую картину с взрослой тематикой, да еще и с рейтингом R. Поклонникам оригинала оставался только аргумент «Режиссер постарался, лучше все равно бы не получилось».

Долгая дорога «Хранителей»

Спустя 8 лет «ворнеры» опять вернулись к проекту, решив превратить его в сериал, воплотив идею Терри Гиллиама. Но стоит ли?

Самый очевидный ответ — да. Или нет. В зависимости от того, какие цели будет преследовать шоу. Мур утверждал, что комикс нельзя экранизировать, а с автором спорить сложно. Хоть сериал и может показать на экране больше событий, чем фильм, они скорее будут напоминать галоп сквозь картинную галерею. Искусство, которое работает на скорости в 24 кадра в секунду, не в состоянии передать глубину искусства, которое опирается на статическую картинку.

Но если добавить немного «богохульства» и посмотреть на экранизацию иначе? Если не пытаться перенести все идеи и смыслы Мура/Гиббонса, вместо этого адаптировав комикс для более широкого круга зрителей? Несмотря на огромную популярность «Хранителей», они все еще не нашли всех своих читателей. Что говорить, если благодаря фильму Снайдера издательство DC продало более миллиона копий, а в мире значительно увеличилось количество людей, которые внезапно изменили мнение касательно комиксов и супергероики в целом. Сериал от HBO может стать толчком к новой «муромании» — она будет полезна для всей индустрии (а вот самого писателя дико взбесит, это да).

Идеи, изложенные в графическом романе, все еще очень актуальны. В мире опять прорезались правые силы, обострилась конфронтация между ядерными странами, а политики проверяют на прочность терпение граждан. Если HBO сможет грамотно обуздать категоричный и глубокий оригинал, то телевидение получит еще один классический сериал, а комикс — множество благодарных фанатов.

И где-то в Британии будет сидеть один очень, очень недовольный Алан Мур.

Постер экранизации «Хранителей» Зака Снайдера, 2009.